Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



I 



/ c 







L'AfBlRGE f^ 




.» 



l'ANGE-GARDIEN 



i 






CoRBKiL, typ. et stér. de (Irbté rits 



L'AUBERGE 



DE 



L'ANGE-GARDIEN 



i 




1» A R 



LA COMTESSE DE SÉGUK,S6teM^^Wfc|,£Lu\ 

MÉE ROSTOPCHINE ^ 



** 



ILLLUSTAE DE 75 VIGNETTES 
PAR FOULQUICn 



HllTlËME EDITION 









'' I *, » C <■'*', *^ ^•» •-. = 



PARIS 

LIBRAIRIE HACHETTE ET C" 

BOULEVARD SAINT- GERMAIN^ 79 

1873 

Drvils d« IraducUon et du reproduction réserrét 



/ 







t- nn^pcy 



u 



% 




«, i, V b 



4,b •»«•>• • 



C «, % «> 



» » • • • 

. «, t> • • • 



• * 






fa V C* V "-!_*. 
fa fa V »- »- 



•f • » • 







ES PETITS-FILS 



LOUIS ET GASTON DE MALAUET 



Chers enfants, vous êtes de bons petits frères, et je suis 
bien sûre que, si vous vous trouviez daas la triste position 
de Jacques et de Paul, toi, mon bon petit Louis, tu ferais 
comme l'excellent petit Jacques ; et toi, mon gentil petit 
Gaston, tu aimerais ton frère comme Paul aimait le sien. 
Mais i'espèrè que le bon Dieu vous fera la grâce de ne ja- 
mais passer par de pareilles épreuves, et que la lecture de 
ce livre pe réveillera jamais en vous de pénibles souvenirs. 

Comtesse de'SÉGUH, 
Née HosTOPCHiN£. 
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A LA 6ARDB DE DIEU. 

Il faisait froid, il faisait sombre; la pluie tombait fine 
et serrée ; deux enfants dormaient au bord d'une grande 
route sous un vieux chêne touffu : un petit garçon de 
trois ans était étendu sur un amas de feuilles ; un autre 
petit garçon de six ans, couché à ses pieds, les lui ré- 
chauffant de son corps; le petit avait des vêtements de 
llîne, communs, mais chauds; ses épaules et sa poitrine 
étaient couvertes de la veste du garçon de six jns, qui 
grelottait en dormant; de temps en temps un frisson 
faisait trembler son corps : il n'avait pour tout vête- 
ment qu'une chemise et un pantalon à moitié usés ; sa 
figure exprimait la souffrance, des larmes à demi sé- 
chées se voyaient encore sur ses petites joues amai- 
gries. Et pourtant il dormait d'un sommeil profond; sa 
petite main tenait une médaille suspendue à son cou par 
Vin cordon noir; l'ai^trç main tenait celle du plusjeimg 
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enfant; il s'était sans doute endormi en la lui réchauf- 
fant. Les deux enfants se ressemblaient, ils devaient 
•êfrô'frèrçs;*oiaia]]3 petit avait les lèvres souriantes, les 
jChfe» refiipniiiesç • j]r n'avait dû souffrir ni du froid ni 
d^l^is^îçL comme son £rère aîné. 
••'Le^ p^^Vteft eûfapls, dormaient encore quand, au 
lever du jour, un homme passa sur la route, accom- 
pagné d*un beau chien, de l'espèce des chiens du mont 
Saint-Bernard. ^^ 

L'homme avait toute l'apparence d'un milita^llPl 
marchait en sifflant, ne regardant ni à droite ni à gau- 
che; le chien suivait pas à pas. En s'appro chant des 
enfants qui dormaient sous le chêne, au bord du che- 
min, le chien leva le nez, dressa les oreilles, quitta son 
maître et s'élança vers l'arbre, sans aboyer. Il regarda 
les enfants, les flaira, leur lécha les mains et poussa 
un léger hurlement comme pour appeler son maître 
• sans éveiller les dormeurs. L'homme s'arrêta, se re- 
tourna et appela son chien : 

« Capitaine ! ici. Capitaine !» 

Capitaine resta immobile; il poussa un second hur- 
lement plus prolongé et plus fort. 

Le voyageur, devinant qu'il fallait porter secours à 
quelqu'un, s'approcha de son chien et vit avec s#- 
prise q^ deux enfants abandonnés. Leur immobilité 
lui fit craindre qu'ils ne fussent morts, mais, en se 
baissant vers eux, il vit qu'ils respiraient; il toucha les 
mains et les joues du petit, ellos n'étaient pas très- 
froides, celles du plus grand étaient complètement gla- 
cées; quelques gouttes de pluie avaient pénétré à 
travers les feuilles de l'arbre et tombaient sur ses épau- 
les couvertes seulement do sa chemise. 

« Pauvres' enfants ! dit l'homme à mi-voix; ils vont 



Le vcyKgeur, s'&pproïbant de son chien, y 
(Page 4). 
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périr de froid et de feim, car je ne vois rien près d'eux, 
ni paquets ni provisions. Comment a-t-on laissé de 
pauvres petits ôtres si jeunes, seuls, sur une grande 
route ? Que faire ? Les laisser ici, c'est vouloir leur 
mort. Les emmener ? J'ai loin à aller et je suis à pied : 
ils ne pourraient me suivre. » 

Pendant que l'homme réfléchissait, le chien s'impa- 
tientait; il commençait à aboyer; ce bruit réveilla le 
frère aîné ; il ouvrit les yeux, regarda le voyageur d'un 
air étonné et suppliant, puis le chien qu'il caressa en 
lui disant : 

« Oh ! tais-toi, tais-toi, je t'en prie; ne fais pas de 
bruit, n'éveille pas le pauvre Paul qui dort et qui no 
souffre pas. Je l'ai bien couvert, tu vois ; il a bien chaud . 

— Et toi, mon pauvre petit, dit l'homme, tu as bien 
froid ! 

l'enfant. 

Moi, ça ne fait rien; je suis grand, je suis fort; mais 
lui, il est petit; il pleure quand il a froid, quand il a 
faim. 

l'homme. 

Pourquoi êtes- vous seuls ici tous les deux ? 

l'enfant. 
Parce que maman est morte et papa a été pris par 
des gendarmes, et nous n'avons plus de maison et nous 

sommes tout seuls. 

l'homme. 

Pourquoi les gendarmes ont-ils emmené ton papa ? 

l'enfant. 
Je ne sais pas; peut-être pour lui donner du pain; il 
n'en avait plus. 

l'homme. 

Qui vous donne à manger ? 
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l'enfant. 
Ceux qui veulent bien. 

l'homme. 
Vous en donne-t-on assez ? 

l'enfant. 

Quelquefois, pas toujours; mais Paul en a toujours 

assez. 

l'homme. 

Et toi, tu ne manges donc pas tous les jours ? 

l'enfant. 

Oh ! moi, ça ne fait rien, puisque je suis grand. » 

L'homme était bon ; il se sentit très-ému de ce dé- 
vouement fraternel et se décida à emmener les enfants 
avec lui-jusqu'au village voisin. 

« Je trouverai, se dit-il, quelque bonne âme qui les 
prendra à sa charge, et quand je reviendraî, nous ver- 
rons ce qu'on pourra en faire ; le père sera peut-être «U* 
retour. 

l'homme. 

Comment t*appelle^-tu, mon pauvre petit? 

l'enfant. 
Je m'appelle Jacques, et mon frère, c'est Paul. 

l'homme. 
Eh bien, mon petit Jacques, veux-tu que je t'eia 
mène? J'aurai soin de loi. 

l'enfant. 
Et Paul ? 

l'homme. 

Paul aussi; je ne voudrais pas le séparer d'un si bon 

frère. Réveille-le et partons. 

JACQUES. 

Mais Paul est fatigué ; il ne pourra pas marcher aussi 
vite que vous. 
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l'homme. 

Je le mettrai sur le dos de Capitaine ; tu vas voir. » 

Le voyageur souleva doucement le petit Paul toujours 
endormi, le plaça à cheval sur le dos du chien en ap- 
puyant sa tête sur le cou de Capitaine. Ensuite, il ôta 
sahlouse, qui couvrait sa veste militaire, en enveloppa 
le petit comme d'une couverture, et, pour l'empêcher 
de tomber, noua les manches sous le ventre du chien. 

<( Tiens, voilà ta veste, dit-il à Jacques en la lui ren- 
dant ; remets-îa sur tes pauvres épaules glacées, et par- 
lons, s 

Jacques se leva, chancela et retomba à terre; de 
grosses larmes roulèrent de ses yeux; il se sentait fai- 
ble et glacé, et il comprit que lui non plus ne pourrait 

pas marcher. 

l'homme. 

Qu'as-tu donc, mon pauvre petit ? Pourquoi pleu- 
res-tu ? 

JACQUES. 

C'est que je ne peux plus marcher ; je n'ai plus do 

forces. 

l'homme. 

Est-ce que tu te sens malade ? 

JACQUES. 

Non, mais j'ai trop faim ; je n'ai pas mangé hier ; je 
n'avais plus qu'un morceau de pain pour Paul. » 

L'homme sentit aussi ses yeux se mouiller : il tira de 
son bissac un bon morceau de pain, du fromage et une 
gourde de cidre, et présenta à Jacques le pain et le 
fromage pendant qu'il débouchait la gourde. 

Les yeux de Jacques brillèrent : il allait porter le 
pain à sa bouche quand un regard jeté sur son frère 
l'arrêta : 
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sEt Paul ? dit-il, il n'a rien pour déjeuner; je vais 
garder cela pour lui. 

— J'en ai encore pour Paul, mon petit ; mange, pau- 
vre enfant, mange sans crainte. » 

Jacques ne se le fit pas dire deux fois; il mangea ci 
hut avec délices en répétant dix fois : 



11 mangea et but avec ilélices. 

Merci, mon bon monsieur ; merci... Vous ôtcs 
tr&s-bon. Je prierai la sainte Vierge de vous faire très- 
heureus. » 

Quand il fut rassasié, il sentit revenir ses forces et it 
dit qu'il était pr6L à marcher. Capitaine restait imm.i 
bile près de Jacques ; la chaleur de son corps réchauf- 
fait le petit Paul, qui dormait plus profondément qus 
jamais. L'homme prit la main de Jacques, et ils se mi- 
rent en route suivis de Capitaine, qui marchait posé- 
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ment sans se permettre le moindre bond, ni aucun 
changement dans son pas régulier^ de peur d'éveiller 
Tenfant. L'homme questionnait Jacques tout en mar- 
chant ; il apprit de lui que sa mère était morte après 
avoir été longtemps malade, qu'on avait vendu tous 
leurs beaux habits et leurs jolis meubles ; qu'à la fin ils 
ne mangeaient plus que du pain, que leur papa était 
toujours triste et cherchait de l'ouvrage. 

« Un jour, dit-il, les gendarmes sont venus chercher 
papa ; il ne voulait pas aller avec eux ; il disait toujours 
en nous embrassant : « Mes pauvres enfants I mes pau- 
vres enfants I » Les gendarmes disaient : « Il faut venir 
tout de môme, mon garçon ; nous avons des ordres. » 
Puis un gendarme m'a donné un morceau de pain et 
m'a dit : « Reste là avec ton frère, petit; je reviendrai 
vous prendre. » J'ai donné du pain à Paul, et j*ai 
attendu un bout de temps; mais personne n'est venu; 
alors j'ai pris Paul parla main et nous avons marché 
longtemps. J'ai vu une maison où on mangeait, j'ai de- 
mandé de la soupe pour Paul; on nous a fait asseoir à 
table, et on a donné une grande assiette de soupe à 
Paul, et à moi aussi ; puis on nous a fait coucher sur de la 
paille. Quand nous avons été éveillés, on nous a donné 
du lait et du pain ; puis on nous a mis du pain dans nos 
poches, et on m'a dit : « Va, mon petit, à la garde de 
Dieu. )) Je suis parti avec Paul, et nous avons marché 
comme cela pendant bien des jours. Hier la pluie est 
venue, je n'ai pas trouvé de maison, j'ai donné à Paul 
le pain que j'avais gardé. Je lui ai ramassé des feuilles 
sous le chêne; il pleurait parce qu'il avait froid; alors 
j'ai pensé que maman m'avait dit : « Prie la sainte 
Vierge, elle ne t'abandonnera pas. » J'ai prié la sainte 
Vierge; elle m'a donné l'idée d'ôter ma veste pour cou- 
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vrir les épaules de Paul, puis de me coucher sur ses 
jambes pour les réchauffer. Et tout de suite il s'est en- 
dormi. J'étais bien content ; je n'osais pas bouger pour 
ne pas l'éveiller; et j'ai remercié la bonne sainte Vierge; 
je lui ai demandé de me donner à déjeuner demain 
parce que j'avais très-faim et je n'avais plus rien pour 
Paul ; j'ai pleuré, et puis je me suis endormi aussi ; et la 
sainte Vierge vous a amené sous le chône. Elle est très- 
bonne, la sainte Vierge. Maman me Tavait dit bien 
souvent: Quand vous aurez besoin de quelque chose, 
demandez-le à la sainte Vierge ; vous verrez comme eUd 
vous écoutera. )> 

L'homme ne répondit pas ; il serra la main du petit 
Jacques plus fortement dans la sienne, et ils continuè- 
rent à marcher en silence. Au bout de quelque temps, 
l'homme s'aperçut que la marche de Jacques se ralen- 
tissait. 

« Tu es fatigué, mon enfant? lui dit-il avec bonté. 

— Oh ! je peux encore aller. Je me reposerai au 

village. » 
L'homme enleva Jacques et le mit sur ses épaules 
« Nous irons plus vite ainsi, dit-il. 

JACQUES. 

Mais je suis lourd; vous allez vous fatiguer, mon bon 
monsieur. 

l'homme. 

Non, mon petit, ne te tourmente pas. J'ai porté plus 
lourd que toi, quand j'étais soldai et en campagne. 

JACQUES. 

Vous avez été soldat; mais pas gendarme? 

l'homme, souriant. 
Non, pas gendarme; je rentre au pays après avoir 
fait mon temps. 
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JACQUES. 

Comment vous appelez-vous ? 

l'homme. 
Je m'appelle Moutier. 

JACQUES. 

Je n'oublierai jamais votre nom, monsieur Moutier. 

MOUTIER. 

Je n'oublierai pas non plus le tien, mon petit Jac- 
ques ; tu es un brave enfant, un bon frère. » 

Depuis que Jacques était sur les épaules de Mou- 
tier, celui-ci marchait beaucoup plus vile. Ils ne tar- 
dèrent pas à arriver dans un village à l'entrée duquel 
il aperçut une bonne auberge. Moutier s'arrêta à la 
porte. 

« Y a-t-il du logement pour moi, pour ces mioches 
et pour mon chien ? demanda-t-il. 

— Je loge les hommes, mais pas les bêtes, répondit 
l'aubergiste. 

— Alors vous n'aurez ni l'homme ni sa suite, » dit 
Moutier en continuant sa route. 

L'aubergiste le regarda s'éloigner avec dépit ; il pensa 
qu'il avait eu tort de renvoyer un homme qui semblait 
tenir à son chien et à ses enfants, et qui aurait peut- 
être bien payé. 

« Monsieur 1 Hé I monsieur le voyageur I cria-t-il en 
courant après lui. 

— Que me voulez-vous ? dit Moutier en se retour- 
nant. 

l'aubergiste. 
J'ai du logement. Monsieur, j 'ai tout ce qu'il vous faut. 

MOUTIER. 

Gardez-le pour vous, mon bonhomme, le premier 
mot, c'est tout pour moi. 
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l'aubergiste. 

Vous ne trouverez pas une meilleure auberge dans 
tout le village, Monsieur. 

moutier. 

Tant mieux pour ceux que vous logerez. 

l'aubergiste. 

Vous n'allez pas me faire Taffront de me refuser le 
logement que je vous offre. 

MOUTIER. 

Vous m'avez bien fait Taffront de me refuser celui 
que je vous demandais. 

l'aubergiste. 

Mon Dieu, c'est que je ne vous avais pas regardé; 
j'ai parlé trop vite. 

MOUTIER. 

Et moi aussi je ne vous avais pas regarde ; mainte- 
nant que je vous vois, je vous remercie d'avoir parlé 
trop vite, et je vais ailleurs. » 

Moutier, lui tournant le dos, se dirigea vers une autre 
auberge de modeste apparence qui se trouvait à l'ex- 
trémité du village, laissant le premier aubergiste pâle 
de colère, et fort contrarié d'avoir manqué une occa- 
sion de gagner de l'argent. 
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c( Y a-t-il du logement pour moi, pour deux mioches 
et pour mon chien ? recommença Moutier à la porte de 
l'auberge. 

— Entrez, Monsieur, il y a de quoi loger tout le 
monde, » répondit une voix enjouée. 

Et une femme à la mine fraîche et souriante parut 
sur le seuil de la porte. 

Entrez, Monsieur, que je vous débarrasse de votre 
cavalier, dit la femme en riant et en enlevant douce- 
ment le petit Jacques de dessus les épaules du voya- 
geur. Et ce pauvre petit qui dort tranquillement sur le 
dos du chien I Un joli enfant et* un brave animal I il ne 
bouge pas plus qu'un chien* de plomb, de peur d'é- 
veiller Tenfant. » 

Pourtant le bruit réveilla enfin le petit Paul ; il ouvrit 
de graudsyeux, regarda autour de lui d'un air étonné, 
et, n'apercevant pas son frère, il fit une moue comme 
pour pleurer et appela d'une voix tremblante : 

« Jacques ! veux Jacques I 

JACQUES. 

Je suis ici; me voilà, mon Paul. Nous sommes très- 
heureux ! Vois-tu ce bon monsieur? il nous a amenés 
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ici ; tu vas avoir de la soupe. N'est-ce pas, monsieur 
Moutier, que vous voudrez bien donner de la soupe à 
Paul? 

MOUTIEB. 

Certainement, mon garçon; de la soupe et tout ce 
que tu voudras. » 

La maîtresse d'auberge regardait et écoutait d'un air 
étonné. 

MOUTIER. 

Vous n'y comprenez rien, ma bonne dame, n'est- il pas 
vrai ? C'est toute une histoire que je vous raconterai. 
J'ai trouvé ces deux pauvres petits perdus dans un 
bois, et je les ai amenés. Ce petit- là, ajouta-t-il en pas- 
sant affectueusement la main sur la tête de Jacques, ce 
petit-là est un bon et brave enfant; je vous raconterai 
cela. Mais donnez-nous vite de la soupe pour les petits, 
qui ont l'estomac creux, quelque fricot pour toys, et je 
me charge du chien; un vieil ami, n'est-ce pas, Capi- 
taine ? 

Capitaine répondit en remuant la queue et en lé- 
chant la main de son maître. Moutier avait débarrassé 
Paul de la blouse qui l'enveloppait et il l'avait posé à 
terre. Paul regardait tout et tout le monde; il riait à 
Jacques, souriait à Moutier et embrassait Capitaine. 
L'hôtesse, qui avait de la soupe au feu, apprêtait le dé- 
jeuner ; tout fut bientôt prêt; elle assit les enfants sur 
des chaises, plaça devant chacun d'eux une bonne 
assiette de soupe, un morceau de pain, posa sur la table 
du fromage, du beurre frais, des radis, de la salade. 

« C'est pour attendre le fricot. Monsieur ; le fromage 
est bon, le beurre n'est pas mauvais, les radis sont tout 
frais tirés de terre, et la salade est bien retournée. )v\ 

Moutier se mit à table; Jacques et Paul, qui mou- 
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raient de faîoi, se jetèrent sur la soupe; Jacques fut 
soin d'en faire manger ii Paul quelques cuilleréesavant 
que d'y goûter lui-même. Paul mangea tout seul en- 
suite et le bon petit Jacques put satisfaire son appétit. 
Après la soupe il mangea et donna à Paul du pain tt 
du heure; ils burent du cidre; puis vint un haricot 
de mouton aus pommes de terre. La bonno et jolie 
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figure de Jacques Était radieuse ; Paul riait, baisait los 
mains de Jacques toutes les fois qu'il pouvait les alli"i- 
per. Jacques avait de son frère les soins les plus tou- 
chants^ jamais il ne l'oubbait; tui-mème ne passiiit 
qu'en second. Moutier ne les quittait pas des yeux. Li:i 
aussi riait et se trouvait heureux. 

<i Pauvres petits ! pensait-il, que seraient- ils devenus, 
si Capitaine ne les avait pas dénichés? Ce petit Jacques 
a bon cœur ! quelle tendresse pour son frère 1 quels 
soins il lui donne ! Que faire, mon Dieu ! que faire de 
ces enfants ? m 
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L'hôtesse aussi examinait avec attention les soins de 
Jacques pour son frère, et la belle et honnête physio- 
nomie de Moutier. Elle attendait avec iihpàtience l'ex- 
plication que lui avait promise ce dernier et lui ser- 
vait les meilleurs morceaux, son meilleur cidre et sa 
plus vieille eau-de-vie. 

Moutier mangeait encore; les enfants avaient fini; 
ils s'étaient renversés contre le dossier de leurs chadscs 
et commençaient à bâiller. 

« Allez jouer, mioches, leur dit Moutier. 

— Où faut-il aller, monsieur Moutier? demanda Jac- 
ques en sautant en bas de sa chaise et en aidant Paul à 
descendre de la sienne. ^ 

MOUTIER. 

Ma foi, je n'en sais rien. Dites donc, ma bonne hô- 
tesse, où allez- vous caser les petits pour qu'ils s'amu- 
sent sans rien déranger ? 

— Par ici, au jardin, mes enfants, dit l'hôtesse en 
ouvrant une porte de derrière. Voici au bout de l'allée 
un baquet plein d'eau et un pot à côté, vous pourrez 
vous amuser à arroser les légumes et les fleurs. 

JACQUES. 

Puis-je me servir de l'eau qui est dans le baquet pour 
laver Paul et me laver aussi, Madame? 

l'hôtesse. 

Certainement, mon petit garçon ; mais prends garde 
de te mouiller les jambes. » 

Jacques et Paul disparurent dans le jardin; on les 
entendait rire et jacasser. Moutier mangeait lentement 
et réfléchissait. L'hôtesse avait pris une chaise et s'é- 
tait placée en face de lui, attendant qu'il eût fini pour 
enlever le couvert. Quand Moutier eut avalé sa dernière 
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goutte de café et d'eau-de-vie, il leva les yeux, vit Thô- 
tesse, sourit, et, s'accoudant sur la table : 

« Tous attendez l'histoire que je vous ai promise, 
dit-il; la voici : elle n'est pas longue, et vous m'aiderez 
peut-être à la finir. » 

Il lui fit le récit de sa rencontre avec les enfants; sa 
voix tremblait d'émotion en redisant les paroles de 
Jacques et en racontant les soins qu'il avait eus de son 
petit frère, son dévouement, sa tendresse pour lui, le 
courage qu'il avait déployé dans leur abandon et sa 
touchante confiance en la sainte Vierge. 

« Et à présent que vous en savez aussi long que moi, 
ma bonne dame, aidez-moi à sortir d'embarras. Que 
puis-je faire de ces enfants? Les abandonner ? Je n'en ai 
pas le courage ; ce serait rejeter une charge que je puis 
porter, au total, et refuser le présent que me fait le bon 
Dieu. Mais j'ai une longue route à faire : je quitte mon 
régiment et je rentre au pays. C'est que je n'y suis pas 
encore; j'ai à faire quatre étapes de sept à huit lieues. 
Et comment traîner ces enfants si jeunes, par la pluie, \ 
la boue, le vent? Et puis, je suis garçon ; je ne suis pas 
chez moi; personne pour les garder. Mon frère est au- 
bergiste, comme vous, et n'a que faire de moi; mon 
père et ma mère sont depuis longtemps près du bon 
Dieu ; mes sœurs sont mariées et elles ont assez des 
leurs, sans y ajouter des pauvres petits sans père ni 
mère, et sans argent. Voyons, ma bonne hôtesse ! vous 
m'avez l'air d'une brave femme.... Dites... Que feriez- 
vous à ma place? 

l'hôtesse. 

Ce que ferais?... ce que je ferais?... Parole d'hon^ 
neur, je n'en sais rien. 



24 l'auberge de l'angë-oardien. 

MOUTIER. 

Mais ce n'est pas un conseil, cela? Ça ne décide 
rien. 

L*nÔTESSE. . 

Que voulez-vous que je vous dise?... D'abord, je ne 
les laisserais certainement pas vaguer à l'aventure. 

MOUTIER. 

C'est bien ce que je me^suis dit. 

l'hôtesse. 
Je ne les donnerais pas au premier venu 

MOUTIER. 

C'est bien mon idée. 

lISÎTESSE. 

Je ne les emmènerais pas à pied si loin, 

MOUTIER. 

C'est ce que je disais. 

L'nÔTESSE. 

Alors... je ne vois qu'un moyen Mais vous ne 

voudrez pas. 

MOUTIER. 

Peut-être que si. Dites toujours. 

l'hôtesse. 

C'est de me les laisser. » 

Moutier regarda l'hôtesse avec une surprise qui lui 
lit baisser les yeux et qui la fit rougir comme si elle 
avait dit une sottise. 

« Je savais bien, dit-elle avec embarras, que vous ne 
voudriez pas. Vous ne me connaissez J)as. Vous vous 
dites que je ne suis peut-être pas la bonne femme que 
je parais, que je rendrais les enfants malheureux ; 
que vous les auriez sur la conscience, et .que sais-jo 
encore? 
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MOUTIËR. 

Non, ma bonne hôtesse, je ne dirais ni ne pense- 
rais rien de tout cela. Seulement.... seulement.... je 
ne sais comment dire je vous s^is obligé, recon- 
naissant... mais vrai, je ne vous connais pas beaucoup... 

L'flÔTESSE. "^ '. 

Vous pouvez bien dire que vous ne me connaissez ' 
pas du tout; mais vous n'en pourrez pas dire autant, 
si vous voulez aller prendre des informations sur la 
femme Blidot, aubergiste de TAnge- Gardien. Allez 
chez M. le curé, chez le boucher, le charron, le maré- 
chal, le maître d'école, le boulanger, Tépicier, et bien 
d'autres encore : ils vous diront tous que je ne suis pas 
une méchante femme. Je suis veuve; j'ai vingt-six ans ; 
je n'ai pas d'enfants, je suis seule avec ma sœur qui a 
dix-sept ans ; nous gagnons notre vie sans trop de mal ; 
nous ne manquons de rien ; nous faisons même de pe- 
tites économies que nous plaçons tou3 les ans ; il me 
manque des enfants; en voilà deux tout trouvés. Je ne 
vous demande rien, moi, pour les garder; je n'en fais 
pas une affaire. Seulement, je sais que je les aimerais, 
que je ne les rendrais point malheureux et que vous 
aurez la conscience tranquille à leur égard. » 

Moutier se leva, serra les mains à l'hôtesse dans les 
siennes et la regarda avec une affectueuse reconnais- 
sance. 

« Merci, dit-il d'un accent pénétré. Où demeure 
votre curé? 

— Ici, en face; voici le jardin du presbytère; pous- 
sez la porte et vous y êtes. » 

Moutier prit son kcpi et alla voir le curé pour lui 
parler de madame Blidot et lui demander un bon con- 
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seil. Il faut croire que les renseignements ne furent pas 
mauvais, car Moutier revint un quart d'heure après, 
l'air calme et j oyeux. 

« Vous aurez les petits, mon excellente hôtesse, dit- 
il en souriant. Je vous les laisserai. . . demain ; vous vou- 
drez bien me loger jusqu'à demain? Pas vrai? 

L'flÔTESSE. 

Tant que vous voudrez, mon cher monsieur; c'est 
juste; je comprends que vous vouliez vous donner un 
peu de temps pour savoir comment je suis et pour voir 
installer mes enfants.... car je puis bien dire à présent 
mes enfants, n'est-ce pas? 

MOUTIER. 

Ils restent bien un peu à moi aussi, sans reproche ; 

et je ne dis pas que je ne reviendrai pas les voir un jour 

ou l'autre. 

l'hôtesse. 

Quand vous voudrez; j'aurai toujours un lit pour vous 
coucher et un bon dîner pour vous refaire. Et, à pré- 
sent, je vais voir à mes enfants ; ne voilà-t-il pas les 
soins maternels qui commencent ? D'abord il me faut 
les coucher pas loin de moi et de ma sœur. Et puis, 
il leur faudra du linge, des vêtements, des chaussures. 

moutier. 
C'est pourtant vrai I Je n'y songeais pas. C'est moi 
qui suis honteux de vous causer ces embarras et cette 
dépense ; ca, voyez-vous, ma bonne hôtesse, inutile de 
m'en cacher; je n'ai pas de quoi payer tout cela; j'ai 
tout juste mes frais de route et une pièce de dix francs 
pour l'imprévu : un cigare, un raccommodage de sou- 
liers, une petite charité en passant, à plus pauvre que 
moi. Par exemple, je peux partager la pièce, et vous 
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laisser cinq francs. J'arriverai tout de même; je me 
passerai bien de taba,c et de souliers. Il y en a tant qui 
marchent nu-pieds I on se les baigne en passant devant 
un ruisseau, et on n'en marche que mieux. 

l'bôtesse. 

Gardez votre pièce, mon bon monsieur ; je n'en suis 
pas à cinq francs près. Gardez-la; votre bonne intention 
sufûty et les enfants ne manqueront de rien. » 

L'hôtesse se leva, fit en souriant un signe de tête 
amical à Moutier et sortit. 



m 



INFORMATIONS. 



Madame Blidot appela sa sœur Elfy, qui lavait la 
lessive, lui raconta l'aventure qui venait d'arriver et la 
pria de venir l'aider à préparer, pour les enfants, le ca- 
binet près de la chambre où elles couchaient toutes 
deux. 

« C'est le bon Dieu qui nous envoie ces enfants, dit 
Elfy; la seule chose qui manquait pour animer notre 
intérieur! Sont-ils gentils? ont-ils l'air de bons gar- 
çons, d'enfants bien élevés? 

MADAME BLIDOT. 

S'ils sont gentils, bons garçons, bien élevés ? Je le 
crois bien! Il n'y qu'à les voir! Jolis comme des 
Amours, polis comme des demoiselles, tranquilles 
commes des curés. Va, ils ne seront pas difficiles à éle- 
ver; pas comme ceux du père Penard, en face! 

ELFY. 

Boni Où sont-ils, que je jette un coup d'œil dessus. 
On aime toujours mieux voir par ses yeux, tu sais bien. 
Sont-ils dans la salle? 

MADAME BLIDOT. 

Non, je les ai envoyés au jardin. » 



H"' Blidot Appela sa sœur, qui lavait la lesaivc. (Page !8.. 
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Elfy courut au jardin ; elle y trouva Jacques occupé 
h arracher les mauvaises herbes d'une planche de ca- 
rottes; Paul ramassait soigneusement ces herbes et 
cherchait à en faire de petits fagots. 

Au bruit que fit Elfy, les enfants tournèrent la tête et 
montrèrent leurs jolis visages doux et riants. Jacques, 
voyant qu'Elfy les regardait sans mot dire, se releva et 
la regarda aussi d'un air inquiet. 

JACQUES. 

Ce n'est pas mal, n'est-ce pas, Madame, ce que nous 
faisons, Paul et moi? Tous n'êtes pas fâchée contre 
nous? Ce n'est pas la faute de Paul; c'est moi qui lui 
ai dit de s'amuser à botteler l'herbe que j'arrache. 

ELFY. 

Pas de mal, pas de mal du tout, mon petit; je ne suis 
pas fâchée; bien au contraire, je suis très-contente que 
tu débarrasses le jardin des mauvaises herbes qui étouf* 
fent nos légumes. 

PAUL. 

C'est donc à vous ça ? 

ELFY. 

Oui, c'est à moi. 

PAUL. 

Non, moi crois pas ; c'est pas à voiis ; c*est à l.i 
dame de la cuisine qui donne du bon fricot; moi veux 
pas qu'on lui prenne son jardin? 

ELFY. 

Ha, ha, ha! est-il drôle, ce petit! Et comment ni'em* 
pùcherais-tu de prendre les légumes du jardin? 

PAUL. 

Moi prendrais un gros bâton, puis moi dirais à Jac- 
ques de m'aider à chasser vousj et vuilà! 
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Elfy se précipita sur Paul, le saisit, l'enleva, l'em- 
brassa trois ou quatre fois, et le remit à terre avant 
qu'il fût revenu de sa surprise et avant que Jacques 
eût eu le temps de faire un mouvement pour secourir 
son frère. 

Il Je suis la sœur de la dame au bon fricot, s'écria 



Elle saisit Paul, l'eoleYa et l'emlirussa. 

Elfy en riant, et je demeure avec elle: c'est pour cela 
que son jardin est aussi le mien. 
— Tant mieux! s'écria Jacques. Vous avez l'air aussi 
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bon que la dame; je voudrais bien que M. Moutier, 
qui est si bon, restât toujours ici. 

ELFY. 

Il ne peut pas rester; mais il vous laissera chez nous, 
et nous vous soignerons bien, et nous vous aimerons 
bien si vous êtes sages et bons. » 

Jacques ne répondit pas : il baissa la tête, devint 
très-rouge, et deux larmes roulèrent le long de ses 
pauvres petites joues. 

ELFY. 

Pourquoi pleures-tu, mon petit Jacques? Est-ce que 
tu es fâché de rester avec ma sœur et avec moi? 

JACQUES. 

Oh non I au contraire! Mais je suis fâché que M. Mou- 
tier s'en aille ; il a été si bon pour Paul et pour moi I 

ELFY. 

Il reviendra, sois tranquille; et puis il ne va pas par- 
tir aujourd'hui : tu vas le voir tout à l'heure. » 

Le petit Jacques essuya ses yeux du revers de sa main, 
reprit son air animé et son travail interrompu par Elfy. 
Capitaine, qui faisait la visite de l'appartement, trou- 
vant la porte du jardin ouverte, entra et s'approcha de 
Paul, assis au milieu de ses paquets d'herbes. Capi- 
taine piétinait les herbes, les dérangeait")» Paul cher- 
chait vainement à le repousser, le chien était plus fort 
que l'enfant. 

«Jacques, Jacques, s'écria Paul, fais va-t'en le chien I 
il écrase mes bottes ^e foin . » 

Jacques accourut au secours de Paul, au moment où 
Capitaine, le poussant amicalement avec son museau, 
le faisait rouler par terre. Jacques entoura de ses bras 
le cou du chien et le tira en arrière de toutes ses forces : 
mais Capitaine ne recula pas. 

3 
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« Je t'en prie, mon bon chien, va-t'en. Je t'en prie, 
laisse mon pauvre Paul jouer tranquillement, tu vois 
bien que tu le déranges, que tu es plus fort que lui, 
qu'il ne peut pas f empêcher,, . ni moi non plus,» 
ajouta-t-il découragé en cessant ses efforts pour faire 
partir le chien, 
■\ "" Capitaine se retourna vers Jacques, et, comme s'il 
eût compris ses paroles, il lui lécha les mains, donna 



un coup de langue sur le visage de Paul, les regarda' 
avec amitié et s'en alla lentement comme il était venu; 
il retourna près de son maître. 

Moutier était resté, après le départ de l'hôtesse, les 
coudes sur la table, la tête appuyée sur ses mains : il 
féfléchissait. 
- - « Je crains, se disail-il, d'avoir été trop prompt, d'a- 
voir trop légèrement donné ces enfants h la bonne 
hôtesse.,.. Car, enfin, elle a raisonl je ne la connais 
guerre t.. . et même pas du tout... le curé m'en a dit 
du bien, c'est vrai; mais un bon curé (car il a l'^r d'un 
brave homme, d'un bon homme, d'un saint homme 1), 
un bon curé, c'est toujours trop bon;çaditdu bien de 
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tout le monde; ça croirait pécher en disant du mal. . . 
et pourtant.... il parlait avec une chaleupjfun air per- 
suadé I... il savait que ces deux pauvres petits orphelins 

seraient à la merci de cette hôtesse, madame Bli ^ 

Blicot, Blindot... Je ne sais plus son nom. . . J'y suis; 
Blidotî... C'est ça!... Blidot et sa sœur... Pardi, je 
veux en avoir le cœur net et m'assurer de ce qu'elle 
est. J'ai le temps d'ici au dîner, et je vais aller de mai- 
son en maison pour compléter mes observations sur 
madame Blidot . Ces pauvres petits, ils sont si gentils ! 
et Jacques est si bon I Ce serait une méchante action 
que de les placer chez de mauvaises gens, faire leur 
malheur I Non, non, je ne veux pas en avoir la con- 
science chargée. » 

Et M outier, laissant son petit sac de voyage sur la 
table, sortit après avoir appelé Capitaine. Il alla d'a- 
bord dans la maison à côté, chez le boucher, i^ 

€ Faites excuse, Monsieur, dit-il en entrant; je viens 

pour une chose... pour une affaire. .. c'est-à-dire pas 

* une afTaire... mais pour quelque chose comme une 

affaire... qui n'en est pas une pour vous.... ni pour 

moi non plus, à vrai dire.... » 

Le boucher regardait Moutier d'un air étonné, moi- 
tié souriant, moitié inquiet. 

« Quoi donc? qu'est-ce donc? dit-il enfin. 

MOUTIER. 

Voilà î C'est que je voudrais avoir votre avis sur ma- 
dame Blidot, aubergiste ici à côté. 

LE BOUCHER. 

Pourquoi? Avis sur quoi? 

MOUTIER. 

Mais sur tout. J'ai besoin de savoir quelle femme 
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c'est. Si on peut lui confier des enfants à garder. Si 
c'est une brave femme, une bonne femme, une femme 
à rendre des enfants heureux? 

LE BOUCHER. 

Quant à ça, mon bon monsieur, il n'y a pas de meil- 
leure femme au monde : toujours de bonne humeur, 
toujours riant, polie, aimable, douce, travailleuse, cha- 
ritable; tout le monde l'aime par ici: chacun en pense 
du bien ; elle ne manque pas à un office, elle rend ser- 
vice à tous ceux qui en demandent. Elle et sa sœur, 
ce sont les perles du pays. Demandez à M. le curé ; il 
vous en dira long sur elles ; et tout bon, car il les con- 
naît depuis leur naissance et il n'a jamais eu un repro- 
che à leur faire. 

MOUTIER. 

Ca suffit. Grand merci. Monsieur, et pardon de l'in- 
discrétion . / 

LE BOUCHER. 

Pas d'indiscrétion. C'est un plaisir pour moi que de 
rendre un bon témoignage à madame Blidot. » 

Moutier salua, sortit, et alla à deux portes plus loin, 
chez le boulanger. 

« Ce n'est pas du pain qu'il me faut. Monsieur, dit-il 
au boulanger quiluiofi'raitun pain de deux livres; c'est 
un renseignement que je viens chercher. Votre idée sur 
madame Blidot, aubergiste ici près, pour lui confier 
des enfants à élever? 

LE BOULANGER. 

Confiez-lui tout ce que vous voudrez, brave militaire 
(car je vois à votre habit que vous êtes militaire) ; vos 
enfants ne sauraient être en de meilleures mains; c'est 
une bonne femme, une brave femme, et sa sœur la 
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vaut bien ; il n'y a pas de meilleures créatures à dix 
lieues à la ronde. "^ 

uotrriER. 

Merci mille fois; c'est tout ce que je voulais savoir. 
Bien le bonjour, n 

Et Moutier, satisfait des renseignements qu'on lui 
avait donnés, allait retourner chez madame Blidot, 
quand l'idée lui vint d'entrer encore cbez l'aubergiste 
qui tenait la belle aubei^e à l'entrée du village. 

« Encore celui-là, pensa-t-il : ce sera le dernier; et 



ConQu-lui tout ce qua vous voudrez. 

si cet homme ne m'en dit pas de mal, je pourrai 6tre 
tranquille, car il me semble méchant et son témoi- 
gnage ne pourra pas me laisser de doute sur le bonheur 
de mes mioches. » ~ 

L'aubergiste était à sa porte ; il vit venir Moutier et 
le reconnut au premier coup d'oeil. D'abord, il fronça 
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ses gros sourcils ; puis, le voyant approcher, il pensa 
qu'il revenait lui demander à dîner et il prit son air le 
plus gracieux. 

« Entrez, Monsieur ; donnez-vous la peine d'entrer ; 
je suis tout à votre service. » 

Moutier toucha son képi, entra et eut quelque peine 
à calmer Capitaine, qui tournait autour de l'aubergiste 
en le flairant, en grognant et en laissant voir des dents 
aiguës prêtes à mordre et à déchirer.> '' 

« Ahl ahl se dit Moutier, Capitaine n'y met pas 
beaucoup de douceur ni de politesse : il y a quelque 
chose là-dessous ; l'homme est mauvais, mon chien a 
du flair. » 

L'aubergiste, inquiet de l'attitude de Capitaine, 
tournait, changeait de place et lui lançait des regards 
furieux, auxquels Capitaine répondait par un redouble- 
ment de grognements. 

Moutier parvint pourtant à le faire taire et à le faire 
coucher près de sa chaise ; il fixa sur l'aubergiste des 
yeux perçants et lui demanda sans autre préambule s'il 
connaissait madame Blidot. 
^ « Pour ça non, répondit l'aubergiste d'un air dé- 
daigneux; je ne fais pas société avec des gens de cette 
espèce. 

— Elle est donc de la mauvaise espèce? 

— Une femme de rien ; elle et sa sœur sont des 
pies-grièches dont on ne peut pas obtenir une parole ; 
des sottes qui se croient au-dessus de tous, qui ne vont 
jamais à la danse ni aux fêtes des environs; des or- 
gueilleuses qui restent chez, elles ou qui vont se pro- 
mener sur la route avec des airs de princesse. Il sem- 
blerait qu'on n'est pas digne de les aborder, elles 
crèveraient plutôt que de vous adresser une bonne pa- 
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rôle ou un sourire. Des péronnelles qui gâtent le md- 
tier, qui vendent cinq sous ce que je donne pour dix 
ou quinze. Aussi, en a-t-on pour son argent; mauvais 
coucher, mauvais cidre, mauvaise nourriture. Je vous 
ai bien vu entrer ; vous n'y êtes pas resté : vous a\ez 
bien fait; chez moi, vous trouverez de la dili'érence. Je 
vais vous servir un dîner soigné ; vous n'en trouverez 
nulle part un pareil, m 

11 se retourna comme pour chercher quelqu'un et 
appela d'une voix tonnante : 

H Torchonnet! 0(i es-tu fourré, mauvais polisson, 
animfil, fninéimt? 



— Voici, Monsieur, répondit d'une voix étouffée par 
la peur un pauvre petit être, maigre, pâle, demi-vétu 
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de haillons, qui sortit de derrière une porte et qui, se 
redressant promptement, resta demi -incliné devant 
son terrible maître. 

« Pourquoi es-tu ici? pourquoi n'es-tu pas à la cui- 
sine? Comment oses-tu venir écouter ce qu'on dit? 
Réponds, petit drôle I réponds, animal I » 

Chaque réponds était accompagné d'un coup de pied 
qui faisait pousser à l'enfant un cri aigu; il voulut 
parler, mais ses dents claquaient, et il ne put articuler 
une parole. 

« A la cuisine, et demande à ma femme un bon dî- 
ner pour monsieur; et vite, sans quoi?.... » 

Il fit un geste dont l'enfant n'attendit pas la Qn et 
courut exécuter les ordres du maître, aussi vite que 
le lui permettaient ses petites jambes et son état de 
faiblesse, x 

Moutiei^outait et regardait avec indignation. 

« Assez, dit-il en se levant ; je ne veux pas de votre 
dîner ; ce n'est pas pour m'établir chez vous que je suis 
venu, mais pour avoir des renseignements sur madame 
Blidot. Ceux que vous m'avez donnés me suffisent; je 
la tiens pour la meilleure et la plus honnête femme 
du pays, et c'est à elle que je confierai le trésor que je 
- — cherchais à placer. » 

L'aubergiste gonflait de colère à mesure que M ou- 
tier parlait ; mais lorsqu'il entendit le mot de trésor y 
sa physionomie changea; son visage de fouine prit 
une apparence gracieuse et il voulut arrêter Mou- 
tier en lui prenant les bra^.-^u mouvement de dégoût 
que fit Moutier en se dégageant de cette étreinte. Ca- 
pitaine s'élança sur l'aubergiste, lui fit une morsure à 
la main, une autre à la jambe, et allait lui sauter à la 
figure, quafid Moutier le saisit par son collier et l'en- 
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traîna au loin. L'aubergiste montra le poing à Moutier 
et rentra précipitamment chez lui pour faire panser 
les morsures du vaillant Capitaine. Moutier gronda un 
peu son pauvre chien de sa vivacité, et le ramena à 
Y A nge- Gardien. 



IV 



TOECHONNET. 



Il n'y avait personne dans la salle quand Moutier ren- 
tra. Il fit l'inspection de l'appartement et alla au jardin, 
dont la porte était ouverte; après avoir examiné les 
fleurs et les légumes, il arriva à un berceau de lierre et 
y entra-^r«m banc garnissait le tour du berceau ; une 
table rustique était couverte de livres, d'ouvrages de 
lingerie commune ; il regarda les livres : Imitation de 
Jésus-Christ, Nouveau Testament, Parfait Cuisinier, Ma'- 
nuel des ménagères. Mémoires d'un troupier. 

Moutier sourit : 

« A la bonne heure 1 voilà des livres que j'aime à voir 
chez une bonne femme de ménage 1 Ça donne confiance 
de voir un choix pareil. Ces manuels, c'est bon; si je 
n'avais pas eu mon Manuel du soldat pendant mes cam- 
pagnes, je n'aurais jamais pu supporter tout ce que j'ai 
souffert par là- bas ! Et en garnison I l'ennui donc 1 
Voilà un terrible ennemi à vaincre et qui vous pousse 
au café et de là à la salle de police. Heureusement que 
mon ami le Manuel était là, et m'empêchait de faire 
des sottises et de me laisser aller au chagrin, au dé- 
couragement 1 Béni soit celui qui me l'a donné et celui 
qui l'a inventé I » 
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Tout en parlant, Moutier avait pris les Mémoires d'un 
troupier; il ouvrit le livre, en lut une ligne, puis deux, 
puis dix, puis des pages, suivies d'autres pages, si bien 
qu'une heure après il était encore là, debout devant la 
table, ne songeant pas à quitter le petit volume. Il n'en- 
tendit même pas madame Blidot et Elfy venir le cher- 
cher au jardin. 

MADAME BUDOT. 

Le voilà dans notre berceau. Dieu me pardonne ! 
Tiens I que fait-il donc là, immobile devant notre table? 
C'est qu'il ne bouge pas plus qu'une statue I 

ELFY riant. 

Serait- il mort? On dirait qu'il dort tout debout. \ 

MADAME BLIDOT, à wi-Voix, ' * 

II cm ! hem 1... Monsieur Moutier I*.. 11 n'entend pas. 

ELFY, de même. 

Monsieur Moutier !. le dîner est prêt, il vous attend... 
Sourd comme un mort 1 Parle plus haut; je n'ose pas, 
moi je ne le connais pas. 

« Monsieur Moutier I » répéta plus haut madame Bli- 
dpt en approchant de la table et en se mettant en face 
de lui. Il leva les yeux, la vit, passa la main sur son 
front comme pour rappeler ses idées, regarda autour 
de lui d'un air étonné. 

((Bien des excuses, madame Blidot, je ne vous voyais 
ni ne vous entendais; j'étais tout à mon livre, c'est-à- 
dire à votre livre, reprit-il en souriant. Je n'aurais jamais 
cru qu'un livre pût amuser et intéresser autant. J'en 
étais à la salle de police; c'est que c'est ça, tout à fait 
ça 1 Je n'y ai été qu'une fois, et pour un faux rapport, 
sans qu'il y ait eu de ma faute... C'est si bien raconté, 
que je croyais y être encore ! 
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HADAKE BUDOT. 

Je suis bien aise que ce livre vous plaise. Vous pou- 
vez le garder si vous désirez le finir. M. le curé m'en 
donnera un autre ; il en a autant qu'on en veut. 

HOtJTIER. 

Ce n'est pas de reflis, madame Blidot. J'accepte, et 
grand merci. Je le lirai à votre intention, et j'espère en 
devenir meilleur, 

MADAME BLIDOT. 

Quant à ça, monsieur Moutier, vous avez tout l'air 
d'être aussi bon que n'importe qui. Mais nous venons, 



TorehonneU 

ma sœur et moi, vous avertir que le dîner est servi, 
voilà bientôt deux heures ; les enfants doivent avoir 
faim ; et je pense que vous-même ne serez pas fAché 
de manger unjnorceau. 

UOUTIEB. 

Ceci est la vérité ; mon déjeuner est bienloin et ne 
fera pas tort au dîner, » 

Moutier salua Elfy, qu'il ne connaissait pas encore, 
et buivit les deux sœurs dans la salle oii les attendaient 
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les enfants, Paul avait bien envie de toucher à ce qui 
était sur la table, mais Jacques l'en empêchait. 

« Attends, Paul ; sois raisonnable ; tu sais bien qu'il 
ne faut toucher à rien sans permission. 

PAUL. 

Alors, Jacques, veux-tu donner permission ? 

JACQUES. 

Moi, je ne peux pas, ce n'est pas à moi. 

PAUL. 

Mais c'est que j'ai faim, moi. Veux manger. 

JACQUES. 

Attends une minute ; M. Moutier va venir, puis la 
dame, puis l'autre, ils te donneront à manger. 

PAUL. / .^ 

Est-ce long, une minute ? 

JACQUES. 

Non, pas très-long... Tiens, les vQÎlà qui arrivent. », 
Tout le monde se mit à table; Jacques hissa soiV 
frère sur sa chaise et s'assit près de lui pour le servir. 
Moutier leur donna une petite tape amicale, et ils se 
mirent tous à manger une soupe aux choux, à laquelle 
Moutier donna les éloges d'un connaisseur. Quand la 
soupe fut achevée, Elfy voulut se lever pour placer sur 
la table un ragoût de bœuf et de ^haricots qui attendait 
son tour, mais Moutier la retint. 

«Pardon, mamzelle; ce n'est pas de règle que les 
dames servent les hommes. Permettez que je vous en 
épargne la peine. 

— Au fait, dit madame Blidot en riant, vous êtes un 
peu de la maison depuis que vous nous avez donné ces 
enfants. Faites à votre idée, et mettez-vous à l'aise 
comme chez vous. 

— Ma foi, madame Blidot, ce que vous dites est vrai ; 
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je me sens comme si j'étais chez moi, et j'en use, 
comme vous voyez. » ^/ 

Le dîner s'acheva gaiement. Jacques était enchanté 
de voir Paul mangera s'étouffer. Après le dîner, Moutier 
les envoya s'amuser dehors; lui-même se mit à fumer: 
les deux sœurs s'occupèrent du ménage et servirent les 
voyageurs qui s'arrêtaient pour dîner; Moutier causait 
avec les allants et venants et donnait un coup de main 
quand il y avait trop à faire. 

Jacques et Paul se promenaient dans la rue; ils re- 
gardaient les rares boutiques d'épicier, de boucher, 
boulanger, bourrelier; ils dépassèrent le village et ren- 
contrèrent un pauvre petit garçon de huit à neuf ans, 
couvert de haillons, qui traînait péniblement un sac de 
charbon trop lourd pour son âge et ses forces; il s'arrê- 
tait à chaque instant, essuyait du revers de sa main la 
sueur qui coulait de son front. Sa maigreur, son air 
triste, frappèrent le bon petit Jacques.^ - 

« Pourquoi traînes-tu un sac si lourd? lui demanda- 
t-il en s'approchant de lui. 

— Parce que mon maître me l'a ordonné, répondit le 
petit garçon d'une voix larmoyante. 

— Et pourquoi ne lui dis-tu pas que c'est trop lourd?- 

— Je n'ose pas; il me battrait. 

— Il est donc méchant? 

— Chut 1 dit le petit garçon en regardant autour de 
lui avec terreur. S'il vous entendait, il me donnerait des 
coups de fouet. 

— Pourquoi restes-tu chez ce méchant homme? re- 
prit Jacques à voix basse. 

LE GARÇON. 

On m'a mis là, il faut bien que j'y reste. Je n'ai per- 
sonne chez qui aller : ni père ni mère. 
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JACQUES. 

C'est comme moi et Paul; mais fais comme moi, de- 
mande à la bonne sainte Vierge de t'aider, tu verras 
qu'elle le fera; elle est si bonne 1 

le garçon. 

Mais je ne la connais pas ; je ne sais pas où elle de- 
meure. 

JACQUES. 

Ah! mais je ne sais pas non plus moi I Mais ça ne 
fait rien ; demande toujours, elle t'entendra. 

LE GARÇON. 

Oh! je ne demanderais pas mieux.^ais6i j'appelle 
trop fort, mon maître l'entendra aussi, et il me battra. 

JACQUES. 

Il ne faut pas crier; dis tout bas : « Sainte Vierge, 
venez à mon secours. Vous qui êtes la mère des affligés, 
bonne sainte Vierge, aidez-moi. » 

Le petit malheureux fit comme le lui disait Jacques, 
puis il attendit. 

« Personne ne vient, dit-il, et il faut que je m'en 
aille avec mon sac, le maître l'attend. 

— Attends, je vais t'aider un peu; noijs allons le 
traîner à nous deux. La sainte Vierge ne vient pas tout 
de suite comme ça, mais elle aide tout de môme. » 

Jacques tira le sac, après avoir recommandé à Paul 
de pousser ; le petit garçon n'avait pas autant de force 
que Jacques, qui tira si bien, que le sac bondit sur les 
pierres de la route, qu'il se déchira en plusieurs en- 
droits et que les morceaux de charbon s'échappèrent 
de tous côtés. Les enfants s'arrêtèrent consternés ; mais 
Jacques ne perdait pas la tête pour si peu de chose. 

« Attends, dit-il, ne bouge pas; je vais appeler 
M. Moutier, qui est très-bon ; c'est lui que la sainte 
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Vierge nous a envoyé ; elle te l'enverra aussi. Viens, 

Paul, courons vite. » 

Il prit Paul par la main, et tous deux coururent, 
aussi vite que les petites jambes de Paul le permirent, 
jusque chez madame Blidot, où ils trouvèrent Moutier 
Tumant avec quelques voyageurs. 

JACQUES. 

Monsieur Moutier, vous qui êtes si bon, venez vite 
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au secours d'un pauvre petit garçon bien plus malheu- 
reux que moi et Paul ; il ne peut pas traîner un gros 
sac de charbon que nous avons crevé, et son méchant 
maître le battra. Ce pauvre petit a si peur I Et la sainte 
Vierge vous fait dire d'aller vile pour l'aider. 

— Où as-tu vu la sainte Vierge, mon garçon, pour 
me faire ses commissions? dit Moutier en riant et en se 
levant. 

— Je ne l'ai pas vue. mais je l'ai sentie dans ma tète 
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et dans mon cœur. Vous savez bien que c'est elle qui 
vous a envoyé pour nous sauver, Paul et moi; il faut 
encore sauver ce petit malheureux. 

— C'est bien, mon brave petit; j'y vais; tu vas m'y 
mener. » 

Moutier le suivit après avoir demandé à Elfy de gar- 
der Paul, qui ne marchait pas assez vite. Jacques le 
mena en courant sur la route, oh ils trouvèrent le petit 
garçon que Moutier reconnut tout de suite ; c'était Tor- 
chonnet, le pauvre souffre-douleur du» méchant auber- 
giste Bournier. Il s'en approcha d'un air de compas- 
sion, releva le sac, l'examina, tira de la poche de sa 
veste une aiguille et du gros fiU comme les soldats ont ' 
l'habitude d'en avoir, raccommoda les trous, et, tout 
en causant, demanda au petit : « N'y»a-t-il pas moyen 
d'apporter le charbon sans traverser le village et sans 
être vu de fon maître, mon pauvre garçon? Je n'ai- 
merais pas à rencontrer ce mauvais homme ; je crain- 
drais de me laisser aller à lui donner une roulée qui 
ne serait pas d'un très-bon effet. \ ^^ ' 

LE GARÇON. " ' 

Oui, Monsieur, on peut passer derrière les maisons, 
et vider le sac dans le charbonnier qui se trouve adossé 
au hangar par dehors. 

— Alors en route, mon ami, » dit Moutier en char* 
géant le sac sur ses épaules. 

Torchonnet regarda avec admiration. 

a Oh 1 Monsieur, mon bon monsieur 1 Dites bien â 
la sainte Vierge combien je la remercie devons avoir 
envoyé. Cette bonne sainte Vierge !... Ce petit avait 
raison tout de même, ajouta-t-il en regardant Jacques 
d'un air joyeux. 

— Je t'avais bien dit, » reprit Jacques avec bonheur.- 

4 
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Moutier riait de la naïveté des enfants. Ils ne tardè- 
rent pas à arriver au charbonnier ; Moutier vida le sac, 
le ploya et le mit dans un coin. Il s'apprêtait à partir, 
quand l'enfant le rappela timidement. 

« Monsieur, seriez-vous assez bon pour prier la sainte 
Vierge de m'énvoyer à manger ? On m'en donne si peu 
que j'ai mal là (montrant son estomac) et que je n'ai 
pas de forces. 

— Pauvre malheureux I... répondit Moutier attendri. 
Écoute : viens à V Ange-Gardien^ je te recommanderai 
à madame Blidot, bonne femme s'il en fut jamais. 

TORCHONNET. 

Oh 1 Monsieur, je ne pourrai pas I Mon maître nac 
tuerait si j'y allais. Il la hait au possible. 

MOUTIER.. 

Alors je t'apporterai quelque chose que je demande- 
rai à madame Blidot; et puis, mon bon petit Jacques 
t'apportera à manger tous les jours. Veux-tu, mon 
Jacquot ? 

JACQUES. 

Oh I oui, monsieur Moutier. Je garderai tous les 
jours quelque chose de mon déjeuner pour lui. Mais 
comment faire pour le lui donner? J'ai peur de son 
maître. 

TORCHONNET. 

Vous pouvez le placer dans le creux de l'arbre, près 
du puits, j'y vais tous les jours puiser de l'eau. 

MOUTIER. 

C'est bien, c'est entendu. Dans un quart d'heure tu 
auras ton affaire. Jacquot le portera au puits. Partons, 
maintenant, pour qu'on ne nous surprenne pas; c'est 
ça qui ferait une affaire à ce pauvre Torchonnet I » 
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Moutier partit avec Jacques ; en rentrant à V Ange- 
Gardien, il raconta à madame Blidot l'histoire de Tor- 
chonnet, et lui demanda de permettre à Jacques de 
faire cette charité de tous les jours. 

« Mais, ajouta-t-il, je ne veux pas que vous vous 
empariez de toutes mes bonnes actions, et je veux 
payer la nourriture de ce petit malheureux ; vous me 
direz à combien vous l'estimez et ce dont je vous serai 
redevable. Je viendrai faire nos comptes une ou deux 
fois l'an. -\- 

MADAME BLIDOT. \ 

Nos comptes ne seront pas longs à faire, monsieur 
Moutier; mais, tout de même, je serai bien aise de 
vous revoir pour que vous veniez inspecter nos enfants 
et voir si vous les avez mal placés en me les confiant* 
Tiens, mon petit Jacques, porte cela dans le creux de 
Tarbre du puits, pour que le pauvre enfant ne se cou- 
che pas sans souper. » 

Jacques reçut avec bonheur un paquet renfermant 
du pain et de la viande; il prit Paul par la main et se 
dirigea vers le puits que lui indiqua madame Blidot et 
qui était à cent pas de VAnge-GardienïW plaça son petit 
paquet dans l'arbre, et, peu de minutes après, il vit le 
pauvre Torchonnet arriver avec une cruche ; pendant 
qu'elle se remplissait, Torchonnet saisit le papier, l'ou^ 
vrit, mangea avidement une partie des provisions qu'il 
contenait, remit le reste dans le creux de l'arbre, fit 
de loin un salut amical à Jacques et repartit, portant 
péniblement sa cruche pleine. 



SÉPARATION, 



La journée se continua et se termina gaiement 
pour tous les habitants de V Ange-Gardien; les enfants 
jouèrent, soupèrent de bon appétit et se couchèrent de 
bonne heure, fatigués de leur journée et surtout de 
leur nuit précédente. Moutier continua ses bons offices 
à madame Blidot et à sa sœur pour le service des rares 
voyageurs qui s'arrêtaient pour se rafraîchir et se re- 
poser. Quand les enfants furent couchés, il resta à 
causer avec elles sur ce qu'il convenait de faire pour 
ces pauvres petits abandonnés. 

.\ MOUTIER. 

Ils ont encore leur père, d'après ce que m'a raconté 
Jacques ; mais comment le retrouver ? Je ne peux seu- 
lement pas savoir son nom ni l'endroit où il demeurait 
quand les gendarmes l'ont emmené. Peut-être est-il en 
prison ou au bagne pour quelque grosse faute qu'il 
aura commise. Peut-être vaut-il mieux pour eux ne 
pas connaître leur père; mais il faut tout de même 
que demain, avant de partir, j'aille faire-ma déclara- 
tion à la mairie; on pourrait arriver parla à savoir 
quel nom leur faire porter. Si le maire vient vous in- 
terroger, vous direz la simple vérité. Je vous laisserai 
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mon adresse pour que vous puissiez me faire savoir les 
nouvelles en cas de besoin. 

MADAME BLIDOT. 

Mais vous ne serez pas sans revenir pour en avoir 
par vous-même, monsieur Moutier; car je considère 
ces enfants comme restant sous votre protection et 
vous appartenant plus qu'à moi. 

MOUTIER. 

J'en serais bien embarrassé si je les avais, ma bonne 
madame Blidot ; ils sont mieux placés chez vous que 
chez moi, .qui n'ai pas de domicile ni d'autres moyens 
d'existence que mes deux bras. Mais voilà qu'il se fait 
tard; ma journée a commencé avant le jour, et je no 
serais pas fâché d'en voir la fin. 

MADAME BLTDOT. 

Que ne le disiez-vous plus tôt ? Je vous aurais mené 
à votre chambre qui est ici près au rez-de-chaussée 
donnant sur le jardin. Ma sœur et moi nous couchons 
là-haut; c'est plus sûr pour deux femmes seules: non 

pas que le pays soit mauvais; mais si quelque mauvais 
sujet vient faire du train 

MOUTIER. 

Qu'il y vienne donc pendant que j'y suis : moi et Ca- 
pitaine nous lui ferons son affaire, et lestement, je vous 
réponds. » 

Madame Blidot sourit, alluma une chandelle et la 
porta dans la chambre préparée pour Moutier. Il la re- 
mercia, la salua, ferma sa porte, alluma un cigare, 
fuma quelque temps, tout en réfléchissant, fît un grand 
signe de croix, une courte prière, se coucha et s'en- 
dormit jusqu'au lendemain matin. 

Il paraît qu'il dormit longtemps, car, à son réveil, 
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il entendit le babillage des enfants et le gai rire d'Elfy 
et de madame Blidot. Honteux de son long sommeil, 
il sauta à bas de son lit et commença ses ablutions. 

« Bon lit, pensa-t-il; il y a longtemps que je n'en 

avais eu un si bon ; c*est ce qui m'a mis en retard 

Me voici prêt; vite, que j'aille aider ces femmes dans 
leur besogne. » 

En ouvrant la porte, il se trouva en face de ses deux 
hôtesses, qui débarbouillaient et arrangeaient chacune 
leur enfant. 

MOUTIER. 

Pardon, excuse, Mesdames, je suis en retard : ce 
n'était pourtant pas mon habitude au régiment; mais 
les logements sont bons, trop bons; on dort trop bien 
dans vos lits. 

JACQUES. 

Bonjour, monsieur Moutier; vous avez bien dormi ? 

MOUTIER. 

Je le crois bien que j'ai dormi; trop bien, comme tu 
vois, mon garçon, puisque je suis en retard. Tu n'as 
pas mauvaise mine non plus, toi; ton lit était meilleur 
que celui de la nuit dernière ? 

JACQUES. 

Oh I qu'il était bon 1 Paul avait si chaud I II était si 
content I il a si bien dormi ! J'étais si heureux; et je 
vous ai tant remercié, mon bon monsieur Moutier I 

moutier. 

Ce sont ces dames qu'il faut remercier, mon enfant, 
et pas moi, qui suis un pauvre diable sans asile. 

JACQUES. 

Mais c'est vous qui nous avez sauvés dans la forêt ; 
c'est vous qui nous avez ramenés ici; c'est vous qui 
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nous avez donnés à madame Blidot et à mademoiselle 
Elfy ; elles m'ont dit tout à l'heure que c'était la sainte 
"Vierge et vous qui étiez nos sauveurs. » 

Moutier ne répondit pas ; il prit Jacques et Paul dans 
ses bras, les embrassa à plusieurs reprises, donna une 
poignée de main à chacune des sœurs et s'assit près de 
la table en attendant que la toilette des enfants fût ter- 
minée. . 

« Que puis-je faire pour vous aider? demanda- t-il. 

ELFY. 

Puisque vous êtes si obligeant, monsieur Moutier, 
allez me chercher du fagot au bûcher au fond du jar- 
din, pour allumer mon feu ; et puis une pelletée de char- 
bon pour le fourneau. Je préparerai le café en attendant. 

MADAME BLIDOT. 

Y penses-tu, Elfy, de charger M. Moutier d'une be- 
sogne pareille? 

MOUTIER. 

Laissez, laissez, ma bonne hôtesse I mademoiselle 
Elfy sait bien qu'elle m'oblige en m'employant pour 
vous servir. Croyez-vous que je n'aie jamais porté de 
bois ni de charbon ? J'en ai fait bien d'autres au régi- 
ment. Je ne suis pas si grand seigneur que vous le 
pensez I » 

Moutier partit en courant et ne tarda pas à revenir 
avec une énorme brassée de fagots. 

ELFY. 

Ha, ha, ha I il y en a trois fois trop. Laissez-moi ces 
brins-là et reportez le reste au bûcher en allant cher- 
cher du charbon. 

MADAME BLIDOT. 

Elfy I Je t'assure que tu es trop hardie I 
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ELFY. 

Non, non ; il faut qu'il apprenne son service conve- 
nablement. Une demande pas mieux, c'est facile à voir ; 
mais il ne sait pas ; c'est pourquoi il faut lui dire. 

MOUTIER. 

Merci, mademoiselle Elfy, merci ; je vois combien 
vous êtes bonne et que vous avez de l'amitié pour moi. 

« Tu vois bien, » dit Elfy, triomphante, pendant que 
Moutier était reparti avec sa brassée de bois. 

Madame Blidot sourit en secouant la tête 

MADAME BLIDOT. 

Pense donc que nous le connaissons depuis hier 
seulement et que nous sommes chez nous pour servir 
les voyageurs et pas pour les faire travailler. 

ELFY. 

Mais lui n'est pas un voyageur comme un autre ; il 
nous a donné ces enfants qui sont si gentils, et qui 
vont nous faire une vie si gaie, si bonne I C'est un pré- 
sent ça qui se paye par l'amitié; et moi, quand j'aime 
les gens, je les fais travailler. Il n'y a rien que je dé- 
teste comme les gens qui ne font rien, qui viîus laissent 
vous échiner sans seulement vous offrir le bout du doigt 
pour vous aider. 

« Et vous avez bien raison, mademoiselle Elfy, dit 
Moutier, qui avait entendu ce qu'elle disait à sa sœur. 
Et c'est vrai que je ne suis pas un voyageur comme un 
autre, car je vous dois de la reconnaissance pour la 
. charge que vous avez bien voulu prendre ; et croyez 
bien que je ne suis pas d'un caractère ingrat. 

ELFY, souriant. 

Je le vois bien, monsieur Moutier ; vous n'avez pas 
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besoin de le dire ; je suis fine, allez; je devine bien des 
choses. » 

Moutier sourit à son tour, mais il ne dit rien, et, pre- 
nant un balai, il commença à balayer la salle. 

ELFY. 

Laissez ce balai; prenez l'éponge et le torchon; 
quand vous aurez lavé et essuyé la table et le fourneau, 
alors vous balayerez. 

Moutier obéit de point en point. Quand il eut fini : 

(( Mon commandant est-il satisfait? dit-il en faisant 
le salut militaire. Que faut-il faire ensuite ? 

— Très- bien, dit Elfy, après avoir parcouru des yeux 
toute la salle. A présent, allez nous chercher du lait à 
la ferme ici près, à la sortie du village ; je vous serais 
bien obligée si vous emmeniez les enfants avec vous; 
ils connaîtront le chemin et ils pourront aller chercher 
notre lait quand vous serez parti. » 

Moutier prit la main de Jacques, qui tenait déjà celle 
de Paul, et tous trois se mirent gaiement en marche, 
sautant et riant. 

« Du lait, s'il vous plaît, » dit Moutier à une grosse 
fermière, qui passait le lait nouvellement trait. 

La fermière se retourna, regarda avec surprise ce vi- 
sage nouveau, o Pour combien ? dit-elle enfin. 

MOUTIBR. 

Ma foi, je n'ai pas demandé. Mais donnez comme 
d'habitude : vous savez ce qu'on vous en prend tous 
les matins. 

LA FERMIÈRE. 

C'est à savoir pour qui. 

MOUTIER. 

Pour madame Blidot, à VAnge-Gardien. 
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LA FERMIÈRE. 

Tiens! vous êtes donc à son service? Depuis quand? 

MOUTIER. 

A son service pour le moment. Depuis hier seule- 
ment. 

a C'est tout de même drôle, grommela la fermière 
en donnant trois mesures de lait. 

— Faut-il payer ? dit Moutier en fouillant dans sa 
poche. 

LA FERMIÈRE. 

Mais non. Vous savez bien que nous faisons nos 
comptes tous les mardis, jour de marché. 

MOUTIER. 

Je n'en sais rien, moi. Gomment le saurais-je de- 
puis hier que je suis au pays? Bien le bonjour. Ma- 
dame. » 

La fermière fit un signe de tête et se remit à son 
travail, en se demandant pourquoi madame Blidot avait 
pris à son service un militaire dont elle n'avait nulle- 
ment besoin. 

Moutier s'en alla avec les enfants et son pot au lait, 
riant de l'étonnement de la fermière. 

(( Voici, Mamzelle, dit-il en rentrant; je gage que 
vous allez avoir la visite de la grosse fermière. 

ELFY. 

Pourquoi cela ? 

MOUTIER. 

C'est qu'elle a eu l'air si surpris quand je lui ai dit 
que j'étais à votre service, qu'elle viendra bien sûr aux 
explications. 

ELFY. 

Et pourquoi avez-vousdit une... une chose pareille? 
Si on a jamais vu inventer comme cela ? 
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MOUTIER. 

Comment donc, Mamzelle?Mais c'est la pure vérité. 
Ne suis-je pas à votre service, tout à votre service? 

. ELFY. 

Vous m'impatientez avec vos rires et vos jeux de 
mots. • ■ 

MOUTIER. 

Il n'y a pourtant pas de quoi, mamzelle Elfy. Je ris 
parce que je suis content. Gela ne m'arrive pas sou- 
vent, allez. Un pauvre soldat loin de son pays, sans père 
ni mère, qui n'a aucun lien de cœur dans ce monde, 
peut bien s'oublier un instant et se sentir heureux 
d'inspirer quelque intérêt et d'être traité avec amitié. 
J'ai eu tort peut-être ; j'ai fait sans y penser une mau- 
vaise plaisanterie; veuillez m'excuser, Mamzelle. Pen- 
sez que je pars tantôt et pour longtemps sans doute; 
il ne faut pas trop m'en vouloir. 

ELFY. 

C'est moi qui ai tort de vous quereller pour une 
niaiserie, mon bon monsieur Moutier; et c'est à moi 
devons faire des excuses. C'est que, voyez-vous, c'était 
si ridicule de penser que ma sœur et moi nous vous 
avions pris à notre service que j'ai eu peur qu'on ne se 
moquât de nous. 

MOUTIER. 

Et vous avez un peu raison, Mamzelle; voulez-vous 
que je retourne chez la fermière, lui dire... 

madame blidot. 

Mais non. Monsieur; tout cela n'est qu'un enfan- 
tillage d'Elfy. Elle est jeune, voyez-vous; un peu trop 
gaie, à mon avis, et elle a abusé de votre complaisance. 

MOUTIER. 

C'est ce que je n'admets pas, madame Blidot; et 
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pour preuve, je vais encore à Tordre de mademoiselle 
Elfy et je lui demande ce qu'elle désire que je fasse. 

— Aidezrmoi à faire le café, à chauffer le lait, » dit 
Elfy moitié riant, moitié rougissant. 

Le déjeuner fut bientôt prêt ; les enfants l'attendaient 
avec impatience et y firent honneur. Quand il fut ter- 
miné, Moutier alla à la mairie ; madame Blidot et Elfy 
s'occupèrent de leur ouvrage et les enfants s'amusèrent 
au jardin. La matinée passa vite; Moutier dîna encore 
avec les enfants et les deux sœurs ; puis il se disposa à 
sortir. ILdemanda à payer sa dépense, mais madame 
Blidot ne voulut jamais y consentir. Ils se séparèrent 
amicalement et avec regret. Jacques pleurait en em- 
brassant son bienfaiteur, Paul essuyait les yeux de 
Jacques; tous deux entouraient Capitaine de leurs pe- 
tits bras. 

«Adieu, mon bon Capitaine, disait Jacques ; adieu, 
mon bon chien; toi aussi tu nous as sauvés dans la forêt, 
c'est toi qui nous as vus le premier ; c'est toi qui as 
porté Paul sur ton dos ; adieu, mon ami, adieu; je ne 
t'oublierai pas, non plus quemon bon ami M. Moutier. » 

Moutier était ému et triste. Il serra fortement les 
mains des deux bonnes et excellentes sœurs, donna un 
dernier baiser à Jacques, jeta un dernier regard dans 
la salle de V Ange-Gardien et s'éloigna rapidement sans 
tourner une seule fois la tête. 

Les enfants étaient à la porte, regardant leur nouvel 
ami s'éloigner et disparaître; Jacques essuyait ses 
yeux. Quand il ne vit plus rien, il rentra dans la 
salle et se jeta en pleurant dans les bras de madame 
Blidot. 

a A présent que M. Moutier est parti, vous ne nous 
chasserez pas, n'est-ce pas. Madame? Vous garderez 
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toujours mon cher petit Paul, et vous me permettrez 
de rester avec lui. 

MADAME BLIDOT. 

Pauvre enfant ! Non, je ne vous chasserai pas, je vous 
garderai toujours ; je vous aimerai comme si vous étiez 
mes enfants. Et, pour cX)mmencer, jeté demande ainsi 
qu'à Paul de ne pas m'appeler madame, mais maman. 

JACQUES. 

Oh oui I vous serez notre maman, comme pauvre 
maman qui est morte et qui était bien bonne. Paul, tu 
ne diras plus jamais madame à madame Blidot, mais 
maiman. 

PAUL. 

Non, veux pas; veux aller avec Capitaine et Moiitier. 

I JACQUES. 

Mais puisqu'ils sont partis ! , 

PAUL. 

Ça ne fait rien : viens me mener à Capitaine. 

JACQUES. 

Tu n'aimes donc pas maman Blidot? 

PAUL. 

J'aime bien, mais j'aime plus Capitaine. 

ELFY. 

Laissè-le, mon petit Jacques; il s'habituera petit à 
petit ; il nous aimera autant qu'il aime Capitaine, et il 
appellera ma soeur maman, et moi, ma tante. Toi aussi, 
je suis ta tante. 
— Oui, ma tante, dit Jacques en l'embrassant. » 
Jacques, tranquille sur le sort de Paul, se laissa al* 
1er à toute sa gaieté ; il inventa, pour occuper son frère, 
une foule de jeux amusants avec de petites pierres, des 
brins de bois, des chiffons de papier. Lui-même cher- 

: -5 



66 L'auberge de l*ange-gardien. 

cha à se rex^re utile à madaipe Blidot et à Elfy en fai- 
sant leurs commissions, en lavant la vaisselle, en ser- 
vant les voyageurs. Vers le soir, il s'approcha de madame 
Blidot, et lui dit avec quelque embarras : 

(( Maman, vous avez promis à M. Moutier de donner 
un peu à manger au pauvre Torchonnet; je l'ai vu tout 
à l'heure; il courait avec un gros pain sous le bras; il 
m'a fait signe qu'il allait venir chercher de l'eau au 
puits; voulez-vous me donner quelque chose pour que 
je le lui porte dans l'arbre creux? 

MADAME BLIDOT. 

Oui, mon ami; voici un reste de viande et un mor- 
ceau de pain. Va mettre cela dans le creux de l'arbre ; 
et, de peur que je ne l'oublie à l'avenir, rappelle-le-moi 
tous les jours à dîner; nous ferons la part du pauvre 
petit malheureux. 

JACQUES. 

Merci, maman, vous êtes bonne comme M. Moutier.» 
Et Jacques emporta ses provisions, qu'il alla dépo- 
ser dans l'arbre du puits. Il ne tarda pas à voir arriver 
Torchonnet avec sa cruche ; il marchait lentement, et il 
s'essuyait les yeux tout en dévorant le pain et la viande 
de madame Blidot; il but de l'eau de la cruche, salua 
tristement Jacques et Paul, qui le regardaient du seuil 
de la porte, et reprit le chemin de son auberge. 

Les jours se passaient ainsi, heureux pour Jacques 
et pour tous les habitants de Y Ange-Gardien^ tristes et 
cruels pour l'infortuné Torchonnet que son maître mal- 
traitait sans relâche. Bien des fois Jacques l'aida en 
cachette à exécuter les ordres qu'il recevait et qui dé- 
passaient ses forces ; tantôt c'était un objet trop lourd 
à porter au loin; alors Jacques et Paul le rejoignaient 
à la sortie du village et l'aidaient à porter son fardeau. 
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Tantôt c'était une longue course à faire à la fin du jour, 
quand la fatigue d'un travail continuel le rendait inca- 
pable d'accomplir une longue marche ; Jacques alors 
obtenait de madame Blidot la permission de faire la 
course pour Torchonnet, tandis que celui ci se reposait 
au pied d'un arbre et mangeait les provisions que lui 
envoyait madame Blidot. 



VI 



SURPRISE ET BONHEUR. 



Il y avait trois ans que madame Blidot et sa sœur 
avaient les petits orphelins; elles s'y attachaient cha- 
que jour davantage, et ils devenaient de plus en plus 
aimables et charmants. La tendresse de Jacques pour 
son frère excitait Tintérêt de tous ceux qui en étaient 
témoins. Paul aimait son frère avec la même affec- 
tion; tous deux étaient tendrement attachés à ma- 
dame BUdot et à Elfy. Tous parlaient souvent avec 
amitié et reconnaissance du bon M. Moutier; depuis 
longtemps on n'en avait aucune nouvelle. Dans les 
premiers mois il était revenu à deux reprises passer 
avec Capitaine quelques jours à V Ange-Gardien ; il avait 
écrit plusieurs fois pour s'informer de ce qui s'y pas- 
sait; madame Blidot lui avait exactement et longue- 
ment répondu, elle avait appris qu'il quittait le pays 
pour s'engager; elle n'avait pas su d'autres détails. 
Pendant ce silence prolongé, la campagne de Crimée 
avait eu lieu; elle s'était terminée comme elle avait 
commencé, avec beaucoup de gloire et de lauriers ; 
mais des deuils innombrables furent la conséquence 
nécessaire de ces immortelles victoires. Au village de 
V Ange-Gardien^ plus d'une famille pleurait un fils, un 
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frère, un ami. Quelques-uns revenaient avec une jambe 
ou un bras de moins, ou des blessures qui les rendaient 
incapables de continuer leur service. 

Un matin, Jacques et Paul balayaient le devant de la 
porte de V Ange-Gardien; madame Blidot et Elfy prépa- 
raient le dîner, lorsqu'un homme, qui s'était approché 
sans bruit, arrêta doucement le balai de Paul. Celui-ci 
se retourna et se mit à crier : 

« Jacques, au secours ! on me prend mon balai. » 

Jacques bondit vers son frère pour le défendre éner- 
giquement, lorsqu'un regard jeté sur le prétendu vo- 
leur lui fit abandonner son balai ; il se précipita dans 
les bras de l'homme en criant : 

< Maman I ma tante I M. Moutier, notre bon M. Mou- 
tier I » 

Madame Blidot et Elfy apparurent immédiatement et 
se trouvèrent en face de Moutier, qui laissa Jacques et 
Paul pour donner un cordial bonjour à ses deux amies. 
Ce fut un moment de grande joie. Tous parlaient à la 
fois et faisaient mille questions sans donner le temps 
d'y répondre. Enfin, Moutier parvint à faire compren- 
dre pourquoi il n'avait plus donné de ses nouvelles. 

a Peu de temps après mon retour au pays, mes bon- 
nes hôtesses, j'appris qu'il courait des bruits de guerre 
avec la Russie. Je n'avais jamais eu de rencontre avec 
les Russes^ puisque nous étions en paix avec eux; je sa- 
vais qu'ils se battaient bien, que c'étaient de braves 
soldats. J'avais fait mon temps, il est vrai, mais... un 
soldai reste toujours soldat. J'avais quelque chose dans 
le cœur qui me poussait à rejoindre mes anciens cama- 
rades; quand la guerre fut déclarée, je repuis un enga- 
gement pour deux ans dans les zouaves, et je partis. De- 
puisce jour, impossible d'écrire. Toujours en campagne. 
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« * * 

Et quelle campagne ! Au débarquer à Gallipoli, un cho- 
léra qui faillit m'-emporter ; à peine rétabli, des marches, 
des contre-marches, une descente en Crimée, une ba- 
taille à Aima comme on n'en avait jamais vu; sans va- 
nité nous qous sommes tous battus comme des lions. Je 
ne parle pas des Anglais, qui, selon leur habitude, se 
sont trouvés en retard parce que leur rosbif et leur poud- 
dihg n'étaient pas cuits. Mais nous autres, nous avons 
fait ce qu'aucun peuple au monde ne pourra refaire. 
Noiis avons grimpé des rochers à pic sous une grêle de 
balles et de mitraille ; nous avons chassé les Russes du 
plateau où ils s'étaient .très-joliment installés. Ces pau- 
vres gens! Ah I j'en ris encore I En nous voyant escala- 
defr ces rochers ét.monter, monter toujours, ilsnous ont 
pris pour deè diables, et, après un échange de coups 
désespérés, ils se sont sauvés et ont couru si vite, que 
plus de moitié se sont échappés. Leur -général, le prince 
MenCchikoff, qui était là pour voir comme on nous cul- 
buterait de dessus les roc^iers, a failli être pris. Il s'est 
sauvé laissant sa voiture, ses effets, ses papiers et tout. 
— Après, est venu le siégea de Sébastopol; belle chose, 
ma foi. Belles batailles I bien attaqué, bien défendu. A 
Inkermann, au camp des Anglais, les Russes les ont ros- 
sés et en ont tué l'impossible comme à Balaklava. Mais 
nous étions accourus, nous autres Français, et nous 
avons à notre tour fait une marmelade de ces pauvres 
Russes, qui se battaient comme deslions, il n'y apasiie 
reproches à leur faire; mais Je moyen de résister à des 
Français bien commandés! Je passe sur les détails du 
siège, qui a été magnifique et terrible, et j'arrive à 
MalakofP, un de ces combats Hamblaiits, où chaque sol- 
dat est un héros, et où chacun a mérité la croix et un 
grade. Là, j'ai attrapé deux balles, une dans le bras 
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gauche, qui est resté un peu roide ; et une à travers le 
corps, qui a failli m'emporter et qui m'a fait réformer.- 
Aussitôt guéri, aussitôt parti, avec l'idée de faire une 
reconnaissance du côté de V Ange-Gardien, (i'est que je 
n'avais oublié personne ici, ni les pauvres enfants, ni 
les bonnes et chères hôtesses. J'étais sûr de trouver un 
bon accueil ; j'ai pensé que je pouvais bien venir pour 
quelques jours me remettre au service de mademoi- 
selle Elfy, qui sait si bien commander. » 

Moutier sourit en disant ces mots, madame Blidot* 
rit bien franchement. Elfy rougit. 

ELFY. 

. Comment, monsieur Moutier! Vous n'avez pas ou- 
blié mes niaiseries d'il y a trois ans ? Je suis moins folle 
que je ne Tétais, et je ne me permettrais pas de vous 
commander comme je l'ai fait alors, quand je n'avais 
que dix-sept ans. 

MOUTIER. 

Tant pis, Mamzelle ; il faudra que je devine, et je 
pourrai faire des sottises croyant bien faire. Quant à 
oublier, je n'ai rien oublié de ce qui regarde le peu de 
jours que j'ai passés chez vous en trois temps, pas un 
mot, pas un geste; tout est resté gravé là, ajouta-t-il en 
montrant son cœur. Et toi, mon pauvre petit Jacques, 
tu m'as eu bientôt reconnu ; tu n'as pas hésité une 
minute. 

JACQUES. 

Gomment ne vous aurais-je pas reconnu? J'ai toujours 
pensé à vous ; je vous ai embrassé tous les jours dans 
mon cœur, et j'ai toujours prié pour vous; car M. le 
curé m'a appris à prier, et moi je l'ai appris à Paul. 

MOUTIER. 

Et moi aussi, mon garçon, j'ai appris à prier comme 
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je n'avais jamais fait auparavant ; ce qui prouve qu'on ap- 
end à tout âge et partout; c'est un bon P. Parabère, 
un jésuite, qui m'a montré comment on vit en bon 
chrétien. Un fameux jésuite ce P. Parabère I Courageux 
comme un zouave, bon et tendre comme une sœur de 
charité, pieux comme un saint, infatigable comme un 
Hercule. 

JACQUES. 

OÙ est-il ce bon père? Je voudrais bien le voir ou 

lui écrire. 

MOUTiER, énu. 

Parle-lui, mon ami; il t'entendra; car il est près du 
bon Dieu. 

« Qu'est-ce que vous avez là? dit Paul qui était près 
de Moutier et qui jouait avec sa croix d'honneur. 

MOUTIER. 

C'est une croix que j'ai gagnée à Malakoff. 

ELFY. 

Et vous ne nous le disiez pas? Vous lavez pourtant 
bien gagnée certainement. 

MOUTIER. 

Mon Dieu, Mamzelle, pas plus que mes autres cama- 
rades; ils en ont fait tout autant que moi ; seulement 
ils n'ont pas eu la chance comme moi. 

ELFY. 

Mais, pour que vous ayez eu la croix, il faut que vous 
ayez fait quelque chose de plus que les autres. 

MOUTIER. 

Plus, non; mais voilà ! C'est que j'ai eu la chance de 
rapporter au camp un drapeau et un général. 

ELFY. 

Comment, un général? 
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MOUTIER. 

Oui ; un pauvre vieux général russe blessé qui ne 
pouvait pas se tirer des cadavres et des débris de Mala- 
kolf. J'ai pu le sortir de là comme le fort venait de sau- 
ter, et je l'ai rapporté dans le drapeau que j'avais pris; 
en nous en allant, comme j'approchais des nôtres, une 
diable de balle s'est logée dans mon bras ; ce n'était 
rien ; je pouvais encore marcher, lorsqu'une autre balle 
me traverse le corps ; pour le coup je suis tombé, me 
recommandant moi et mon blessé à la sainte Vierge et 
au bon Dieu; on nous a retrouvés; je ne sais ce qu'a 
dit ce général quand il a pu parler, mais toujours est-il 
que j*ai eu la croix et que j'ai été porté à l'ordre du 
jour. C'est le plus beau de mon affaire ; j'avoue que j'ai 
eu un instant de gloriole, mais ça n'a pas duré, Dieu 
merci. 

MADAME BLIDOT. 

Vous êtes modeste, monsieur Moutier; un autre 
ferait sonner bien haut ce que vous cherchez à amoin- 
drir. 

PAUL. 

Maman, j'ai faim ; je voudrais dîner. 

MOUTIER, se levant, 

C*est moi qui vous ai mis en retard, qui ai mis le dé- 
sordre dans votre service. Mamzelle Elfy, me voici prêt 
à vous servir; j'attends les ordres. 

ELFY. 

Je n'ai pas d'ordre à vous donner, monsieur Moutiei*; 
laissez-vous servir par nous ; c'est tout ce que je vous 
demande. Jacques, mets vite le couvert de ton ami. » 

Jacques ne se le fit pas dire deux fois ; en trois mi- 
nutes le. couvert fut mis. Pendant ce temps. Moutier 
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coupa du pain, tira du cidre à la cave, versa la soupe 
dans la soupière et le ragoût de viande dans un plat. On 
se mit à table. Jacques demanda à se mettre à côté de 
M. Moutier, Paul prit sa place accoutumée près de son 
frère. 

« Comme te voilà grandi, mon ami I dit Moutier en 
passant amicalement la main sur la têle de Jacques ; et 
Paull Le voilà grand comme tu l'étais la première fois 
que je t'ai vu. 

ELFY. 

Et il est aussi sage que Jacques, ce qui n'est pas peu 
dire. Il lit déjà couramment, et il commence à écrire. 

MOUTIER. 

Et toi, Jacques ? Où en es-tu de tes études? 

JACQUES. 

Ohî moi, je suis plus vieux que Paul, je dois savoir 
plus que lui. Je vous ferai voir mes cahiers. 

MOUTIER. 

Ho I ho, mes cahiers ! Tu es donc bien savant? 

JACQUES. 

Je fais de mon mieux ; le maître d'école dit que je 
fiiis bien; je tâche, toujours. 

MOUTIER. 

Bon garçon ! va ! Tu es modeste, je vois ça. 

PAUL. 

Monsieur Moutier, est-ce que vous êtes toujours 
soldat ? 

MOUTIER. 

Je suis sergent, mon garçon. 

ELFY. 

Et vous ne nous le disiez pas ! Quand avez-vous été 
nommé sergent? 
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MOUTIER. 

Après Inkcrmann! j'ai toujours eu de la chance! 
Après TAlma, caporal, puis sergent, puis la médaille, 
puis la croix. 

JACQUES. 

Racontez-nous ce que vous ave;5 fuit pour avoir tout 
cela, mon bon monsieur Moutier. 

MOUTIER. 

Mon Dieu, j'ai fait comme les aulres ; seulement à 
TAlma, j'ai eu le bonheur de sauver mon colonel blessé ; 
je suis tombé sur un groupé de Russes qui l'empor- 
taient; j'ai sabré, piqué, je me suis tant démené, que 
j'en ai tué, blessé; les autres sont partis tout courant 
et criant : Tchiorte I tchiortel Ce qui veut dire : le diable I 
le diable! 

MADAME BLIDOT. 

Et puis, pour le reste? 

MOUTIER. 

Eh bien, après Inkermann, ils m'ont nommé sergent, 
parce qu'ils ont dit que j'avais fait le travail de dix et 
que j'ai dégagé un canon que les Russes enclouaient; 
un canon anglais I Beau mérite ! il ne valait pas la 
douzaine de pauvres diables que j'ai tués pour le ra- 
voir. Mais enfin, c'est comme ça; je suis devenu ser- 
gent tout de même. 

ELFY. 

Et la médaille? 

MOUTIER. 

Vous n'oubliez rien, mamzelle Elfy I La médaille, 
c'est à Traktir, pour avoir culbuté quelques Russes 
dansle ruisseau au-dessous. Nos hommes avaient perdu 
leur sous-lieutenant ; c'est moi qui avais pris le com- 
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mandement juste au bon moment. Encore et toujours 

la chance! Mais qu'avez-vousdonc.mamzelleElfy? 

Vous avez les yeux pleins de larmes. Est-ce que Je 
vousaurais chagrinée sans le vouloir? 

ELFr. 

Non, mon cher monsieur Moutier ; c'est votre mo- 
destie qui me touche. Si courageux et si modeste I Ne 
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faites pas attention, ça passera ; c'est te premier mo- 
ment. » 

La conversation ralentit un peu le dîner, qui avan- 
çait pourtant; les enfants écoutaient avidement les ré- 



l*aubergë de l'angë-gardien. 83 

cits de Moutier. Quand on fut au café, Jacques lui de- 
manda ce qu'était devenu le général prisonnier. 

MOUTIER. 

Nous sommes venus ensemble, tous deux bien ma- 
lades. Il avait comme moi le corps traversé d'une balle 
et d'autres blessures encore ; c'est un brave homme qui 
n'a jamais voulu me quitter. Nous avons été à l'hôpital 
de Marseille ; il a voulu qu'on me mît auprès de lui 
dans une chambre particulière, et, pour achever de 
nous guérir, on nous a ordonné les%aux de Bagnols. 
Nous sommes arrivés à Paris, où le général devait sé- 
journer ; il voulait m'emmener aux eaux pour m'épar- 
gner le voyage à pied par étapes, mais je lui avais 
raconté mon histoire, et je lui ai dit que je voulais 

absolument revoir mes enfants et aussi mes 

bonnes ainies..... Que diantre I je peux bien vous ap- 
peler mes bonnes amies, puisque vous soignez ces en- 
fants et que je n'ai personne au itionde que vous qui 
m'aimiez, et que je n'ai eu de bonheur que chez vous, 
auprès de vous, et que, si ce n'étaient les convenances 
et la nécessité de me faire un avenir, je ne bougerais 
plus d'ici, et que je me ferais votre serviteur, votre dé* 
fenseur, tout ce que vous voudriez. 

MADAME BLiDOT, sounanL 

Oh! moi d'abord, je ne vous défends pas de nous 
traiter avec amitié, parce que nous vous aimons bien 
et que nous sommes bien heureuses de vous revoir I 
N'est-ce pas, Elfy? 

ELFY. 

C'est la vérité, mon cher monsieur Moutier ; nous 
avons bien souvent parlé de vous et désiré votre re* 
tour. 
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MOUTIEH. 

Merci, mes bonnes amies, merci. Mais il y a quel- 
qu'un que j'oublie dans ma joie de me retrouver ici. 
Que devient le pauvre Torchonnetî 

JACQUES. 

Toujours bien malheureux, bien misérable 1 Depuis 
trois jours je ne l'ai pas vu ; peut-être est-ce parce qu'il 
a plus à faire. II est venu ces jours-ci un monsieur à 
l'auberge de Torchonnel un beau monsiour dans une 
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belle voiture; il est reparti hier avec sa belle voiture. 
Ce qui est drôle, c'est que ce monsieur n'est pas sorti 
une fois de l'auberge ; probablement que Torchonnet a 
été occupé avec lui au dedans. 

HOUTIBR. 

Nous irons faire une reconnaissance de ce côté; mais 
il faudra la faire habilement, à la tombée du jour, pour 
■que l'ennemi ne nous surnrennc pas. 
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JACQUES. 

L'aubergiste n'est pas revenu encore ; il ne reste que 
sa femme. 

PAUL. 

Et le bon Capitaine, qu'est- il devenu? 

MOUTIER. 

Capitaine est mort en brave, au siège de Sébastopol, 
la tête emportée par un boulet, en montant une garde 
avec moi par vingt degrés de froid. 

JACQUES. 

Pauvre Capitaine! J'espérais bien le revoir. » 



vu 



UN AMI SAUVÉ. 



L'après-midi se passa en conversations et prome- 
nades ; mais on évita d'aller du côté de l'auberge Bour- 
nier. Ce ne fut qu'après le souper, quand il commença 
à faire nuit, que Moutier, accompagné de Jacques, se 
dirigea de ce côté pour tâcher d'avoir des nouvelles du 
pauvre Torchonnet. Ils firent un grand détour pour 
arriver par les derrières de l'auberge ; Moutier mar- 
chait, guidé par Jacques, dans les sentiers et les ruelles 
les plus désertes. Ils arrivèrent ainsi jusqu'aux bâti- 
ments qui servaient de communs. Tout était sombre et 
silencieux; les portes étaient fermées. Pas moyen de 
pénétrer dans l'intérieur. Un hangar ouvert leur permit 
d'approcher; ils y étaient depuis quelques instants, 
cherchant un moyen d'arriver jusqu'à Torchonnet, lors- 
qu'une porte de derrière s'ouvrit. Un homme en sortit 
sans bruit; Moutier reconnut l'aubergiste, faiblement 
éclairé par la lanterne sourde qu'il tenait à la main. Il 
se dirigea vers le charbonnier, séparé du hangar par 
une cloison en planches ; il en ouvrit la porte avec pré- 
caution et entra. 

u Voilà ton souper que je t'apporte, dit-il d'une voix 
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ruiie, mais basse. L'étranger est parti; demain tti re- 
prendras ton ouvrage, et si tu as le malheur de raconter 
un mot de ce que tu as vu et entendu, de dire à n'im- 
porte qui comme quoi tù as été enfermé ici pendant 
que l'étranger était à l'auberge, je te briserai les. os et 
je te brûlerai à petit feu.:. Entends- tu ce que je te dis, 
animal? 

— Oui, monsieur, » répondit \^ voix tremblante de 
Torchonhet. 

L'aubergiste sortit, referma la porte et rentra dans la 
maison. 

Quand Moulier fut bien assuré qu'on ne pouvait pas 
Tentendre, il s'approcha de la cloison et dit à Jacques 
d'appeler Torchonnet à voix basse. 

« Torchonnet, mon pauvre Torchonnet, dit Jacques, 
pourquoi es-tu enfermé dans ce trou noir? 

TORCHONNET. 

C'est vous, mon bon Jacques ? Comment avez- vous 
su que ce méchant homme m'avait enfermé? Je ne sais 
pas pourquoi il m'a mis ici. 

JACQUES. 

Depuis quand y es-tu ? 

TORCHONNET. 

Depuisle jour aîi est arrivé un beau monsieur, dans 
une belle voiture, avec une cassette pleine de choses 
d'or. Il a eu pitié de moi ; il a dit à mon maître que j'a- 
vais l'air malade et malheureux. Il lui a proposé de 
donner de l'argent pour me placer ailleurs; mon maître 
a refusé. Alors ce bon monsieur m'a donné une pièce 
d'or en me disant d'aller lui acheter pour im franc de 
tabac et de garder le reste pour moi. Mon maître m'a 
suivi, m'a arraché la pièce d'or avant que j'eusse seule- 
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ment eu le temps de sortir dans la rae. J'ai voulu crier; 
il m'a saisi par le cou, m'a entraîné dans ce charbon- 
nier et m'a jeté dedans en me disant que, si j'appelais, il 
me tuerait. 11 m'apporte tous les soirs un morceau de 
pain et une cruche d'eau. 

MOUTIER. 

Pauvre garçon! » 

La voix de Moutier fit tressaillir Torchonnet. 

TORCHONNET. 

Mon Dieu! mon Dieu! Ily a quelqu'un avec vous, 
Jacques? Mon maître le saura; il dira que j'ai parlé, et 
il rae tuera. 

MOUTIER. 

Sois tranquille, pauvre enfant! C'est moi qui t'ai aidé, 
il y a trois ans, à porter ton sac de charbon; je suis 
l'ami, le père de Jacques, et je ne te trahirai pas. 
Quand le monsieur est-il parti? 

TORCHONNET. 

Le maître dit qu'il est parti, mais je ne croîs pas; car 
j'ai entendu ce soir la voix du monsieur, qui parlait 
très-haut, puis mon maître qui jurait, et puis beaucoup 
de bruit comme si on se battait, et puis le frère et la 
femme de mon maître qui parlaient très-fort, puis rien 
ensuite, et il est venu m'apporter mon pain, » 

Moutier frémissait d'indignation. « Auraient-ils com- 
mis un crime? se demanda-t-il, ou bien se préparent- 
ils à en commettre un? Comment faire pour l'empô-. 
cher, s'il n'est déjà trop tard ? Tout est fermé... Impos- 
sible d'entrer sans faire de bruit... Ce n'est pas que je 
les craigne! Avec mon poignard algérien et mes pisto- 
lets de poche, j'en viendrais facilement à bout; mais, 
si le pauvre étranger vît encore, ils le tueront avant que 
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je puisse briser une porte et entrer dans celle caverne 
de brigands. Que le bon Dieu m'inspire el me vienne en 
aide! Chaque minute de retard peut causer la mort de 



Moutier se recueillit un instant el dit à Jacques: 



L'auLuigiate lartit i paa de loup, (l'âge SO.) 

• Itentre & la maison, mon enfant; tu me gCnerais 
dans ce que j'ai à faire. 

JACQUES. 

Je ne vous quitterai pas, mon bon ami. Je crois que 
vous voulez voir s'il y a quelque chose à craindre pour 
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l'étranger, et je veux rester près de vous pour vous 
venir en aide. 

MOUTIER. 

Au lieu de m*aider, tu me gênerais, mon garçon. 
Va-t'en, je le veux... Enténds-tû? je te l'ordonne. » . 

Ces derniers mots furent dits à voix basse comme le 
reste, mais d'un ton qui ne permettait pas de réplique ; 
Jacques lui baisa la main et partit. A peine était-il assez 
éloigné pour qu'oii n'entendît plus sespàs, au moment 
où Moutier allait quitter le hangar sombre qui l'abri- 
tait, la porte de l'auberge s'ouvrit encore une fois ; 
l'aubergiste Bournier sortit à pas.de loup, écouta, et, se 
retournant, dit à voix basse : 

« Personne I pas de bruit ! Dépêchons-nofls ; la lune 
va se lever, et notre affaire serait mahquée. » 

Il rentra, laissant la porte ouverte ; Moutier s'y glissa 
après lui, le suivit, et s'îtrrêta en face d'une chambre 
dans laquelle entra l'aubergiste. Une faîble lumière 
éclairait cette pièce; un homme était étendu par terre, 
garrotté et bâillonné. Le frère et la femme' de Bournier 
le soulevèrent par les épaules, l'aubergiste prit les 
jambes, et tous trois s'apprêtaient à se mettre en mar- 
che, quand Moutier bondit sur eux, et cassa la cuisse de 
l'aubergiste d'un coup de pistolet, brisa le crâne du 
frère avec la poignée de ce pistolet, et renversa la femme 
d'un coup de poing sur la tête. Tous trois tombèrent ; 
l'aubergiste seyl poussa un cri en tombaht. Moutier le 
roula dans un coin, sans avoir égard à ses hurlements^ 
coupa avec son poignard les cordes qui attachaient le 
malheureux étranger, arracha le mouchoir qui l'é- 
touffait, garrotta l'aubergiste, courut dans la salle d'en- 
trée, ouvrit la porte qui donnait sur la rue et tira un 
coup de pistolet en l'air en criant; 
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(( Au voleur! à l'assassin! » 

Une douzaine de portes s'ouvrirent, des tOtes époiu^ 
vantées apparurent. ^ 

f Par ici, à l'auberge ! cria Moutier. Arrivez vite ; il 
n'y a plus de danger. » 

Cette assurance donna du courage aux plus hardis. 
Quelques hommes armés de couteaux et de bâtons se 
dirigèrent, non sans trembler, vers l'auberge; ils en- 
trèrent avec hésitation dans la salle et se groupèrent 
près de la porte, n'osant avancer, dans l'incertitude des 
dangers qu'ils pouvaient courir encore et dans l'igno- 
rance des événements qui se passaient. 

Pendant qu'ils hésitaient et se consultaient, Elfy 
entra précipitamment ; elle avait entendu le coup de 
pistolet, l'appel de Moutier, et accourait en appelant 
les gens du village pour le secourir, ainsi que Jacques 
qu'elle croyait encore avec Moutier. 

ELFY. 

Que se passe-il ici? Pourquoi restez-vous dans la 
salle? Où est M. Moutier? Pourquoi n'entrez-vous pas 
dans les appartements. 

UN BRAVE. 

C'est que voyez-vous, mademoiselle Elfy, on n^ sait 
pas ce qui peut arriver; ce n'est pas prudent de se trop 
avancer sans savoirà qui ona affaire. GeBoumier est un 
mauvais gueux ! On n'aime pas à se faire des querelles 
avec des gens comme ça. 

ELPY. 

Et vous laissez peu^être égorger quelqu'un de peur 
d'attraper un coup ou de vous faire un ennemi? Moi, 
femme, j'aurai, plus de courage que vous.» 

Elfy, arrachant un couteau des mains d'un des trem- 
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bleurs indécis, se précipita dans les chambres qui se trou- 

/■aient près de la salle en appelant : a Monsieur Moutier, 
où êles-vous? Oh est Jacques ? Que vous est-il arrivé ? 
On vient à votre aide ! » Elle ne tarda pas à entrer dans 
la pièce où étaient étendus l'aubergiste garrotté, le frère 
ne donnant aucun signe de vie, la femme évanouie. 
Moutier jetait de l'eau sur le visage saignant de Tétran- 
ger, qui était resté par terre ; il ignorait s'il n'y avait au- 
cune blessure grave et si le sang dont il avait le visage 
inondé provenait d'une blessure ou d'un fort saigne- 
ment de nez. A la voix d*Elfy,il se releva, et, .liant à elle : 
« Ma bonne, ma chère Elfy, je suis désolé de vous 
voir ici ; n'y restez pas, je vous en prie. Envoyez-moi 
du monde. Pourquoi êtes- vous venue? 

ELFT. 

J'avais entendu le coup de pistolet et votre Voix ; je 
craignais qu'il ne vous fût arrivé malheur, et je suis ac- 
courue. Ils sont là dans la salle une douzaine d'hom- 
mes, mais ils n'osent pas entrer ; alors je suis venue. 

— Sans avoir égard au danger 1 Je n'oublierai pas 
cela, Elfy ! dit Moutier lui serrant affectueusement les 
mains. Non> jamais I... Mais, puisque vous voilà, appe- 
lez-moi du monde; il faut soigner ces gueux-là, aller 
chercher les gendarmes et tirer d'ici ce pauvre mon- 
sieur qu'ils ont voulu tuer pour le voler sans doute. 
• J'avais renvoyé Jacques près de vous avant d'entrer. » 
' Elfy, sans faire de questions, retourna à la salle, dit 
brièvement aux hommes ce que Moutier leur deman- 
dait, et retourna en toute hâte à Y Ange-Gardien pour 
rassurer sa sœur, qui était restée avec Paul. Elfy ren- 
contra à la porte de l'auberge de Bournier le petit Jac- 
ques qui accourait aussi tout effrayé ; il avait entendu 
le coup de pistolet, et il se. dépêchait d'forriver au se- 
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cours de son àirii: Il avait été retardé par le chemin plus 
iong qu'il avait dû prendre pour revenir au village. Elfy 
lui expliqua en peu de mots ce qui venait d'arriver, et 1^ 
ramena ayec'elle, pensant qu'il gênerait Moutier plus 
qu'il ne lui servirait. 

Les hommes qu'Elfy avait trouvés tremblants dans 
la salle de l'auberge déployèrent un cdurage héroïque,, 
aussitôt qu'ils eurent appris par Èlfy où en étaient les 
.choses et le genre de secours que leur demandait Mou- 
tier. Ils se lancèrent bruyamment dans la chambre où 
gisaient les blessés, et s'empressèrent d'offrir au vain- 
queur l'aide de leurs bras pour terrasser ses ennemis. 

' MOUÏIER. 

Quant à cela, Messieurs, je ne. vous ai pas laissé 
d'ouvrage, les voilà 4;ous par terre; mais il faut que 
vous m'aidiez à les loger, aux frais de l'État, dans la 
prison de l'a ville la plus proche. Je ne suis ici qu'en 
passant; je. n'y connais personne. Et puis vous voudrez 
bien, quelques-uns de vous, m'aider à transporter le 
pauvre étranger qu'ils ont voulu égorger et qui n'a pas 
encore repris connaissance; pour celui-là, c^ est un. 
médecin qu'il faut et de bons soins. » 

Les vaillants habitants se mirent à la disposition de' 
Moutier, dont l'habit militaire, la croix et les galons 
de sergent les disposaient au respect. Il en dépêcha deux 
à la ville pour requérir les gendarmes ; il donna à qua- 
tre autres la garde des malfaiteurs, avec injonction de 
garrotter la femme et son frère. Il en envoya umieman- 
deràmadame.Blidot si elle pouvait recevoir l'étranger, 
et il garda les .autres pour l'aider à faire revenir le 
blessé et pour aller délivrer Torchonnet dont il indiqua 
la prison. Madame Blidotne (it pas attendre la réponse. 

« Tout ce que vous voudrez et quand vous voudrez, 
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vous fait dire madame Blidot, monsieur le sergent. 
Tout sera prêt pour recevoir votre monsieur. » " 

Moutier posa un matelas par terre, étendit dessus 
rétranger ; aidé de trois hommes vigoureux, il l'em- 
porta ainsi et le déposa chez madame Blidot, dans la 
chambre et sur le lit qu'elle leur indiqua. Elle aida 
Moutier à lui enlever ses vêtements, à laver le sang figé 
sur son visage et qui le rendait méconnaissable. Quand 
il fut bien nettoyé, Moutier le regarda; il poussa une 
exclamation de surprise. 

« Quelle chance, ma bonne madame Blidot î Savez- 
vous qui je viens de sauver du couteau de ces coquins? 
Mon pauvre général prisonnier I c'est lui I Comment 
diantre à-t-il été se fourrer par là? Le voilà qui ouvre 
les yeux ; il va revenir tout à fait. » 

En effet, le général reprenait connaissance, regardait 
autour de lui, cherchait à so reconnaître; il examinait 
madame Blidot. Il ne voyait pas encore Moutier, qui 
s'était effacé derrière le rideau du lit ; mais quand le 
général demanda : « Où suis-je? Qu'est-il arrivé? » 
Moutier se montra et, lui prenant la main : 

« Vous êtes ici chez mes bonnes amies, mon général. 
Le brigand chez lequel vous étiez descendu a la cuisse 
cassée, son frère a le crâne défoncé, et la femme a reçu 
un coup d'assommoir dont il lui restera quelque chose 
si elle en revient. 

LE GÉNÉRAL. 

Comment 1 encore vous, mon brave Moutier ? C'est 
pour vous que je suis venu me fourrer dans ce guêpier, 
et c'est vous qui m'en tirez, qui êtes encore une fois 
mon brave sauveur ? 

MOUTIER. 

Trop heureux, mon général, de vous avoir rendu ce 
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petit sei*vice. Mais comment est-ce pour moi que vous 
avez pris vos quartiers chez ces coquins? » 

Avant de répondre, le général demanda un v«rre de 
vin ; il Tavala, se sentit remonté et dit à Moutier : 

a Vous m'aviez dit que vous vouliez passer par ici 
pourvoir vos bonnes amies et les enfants; j'ai voulu 
vous épargner la route par étapes d'ici jusqu'aux eaux 
de Bagnoles, et je suis venu vous attendre chez ce scé- 
lérat qui a si bien manqué m'égorger. 

• MOUTIER. 

Comment ont-ils fait pour s'emparer de vous ? Et 
pourquoi voulaient-ils vous tuer? 

LE GÉNÉRAL. 

à 

Nous avons eu une querelle au sujet d'un pauvre petit 
diable qui avait l'air si malheureux, si malade, si terri- 
fié, que j'en ai eu compassion. Je lui ai donné une com- 
mission et vingt francs pour en payer un, le surplus 
pour lui. Le fripon d'aubergiste a volé les vingt francs, 
car je n'ai plus revu l'enfant. Je lui en ai reparlé le len- 
demain. J'ai su que l'enfant était^le fils d'une mendiante, 
qui l'a laissé à l'aubergiste pour l'aider dans son ou- 
vrage ; j'ai vu que l'enfant devait être traité fort dure- 
ment. J'ai demandé à payer son apprentissage quelque 
part; le coquin a refusé. J'ai dit que j'irais le demander 
au maire de l'endroit ; il est entré en colère et m'a parlé 
grossièrement. J'avais eu la sottise de lui laisser voir 
ma bourse pleine d'or, des billets de banque et des bi- 
joux dans ma cassette, et je lui dis qu'il avait perdu par 
sa grossièreté une bonne occasion d'avoir quelques 
milliers de francs. Il s'est radouci, m'a dit qu'il accep- 
tait le marché ; j'ai refusé à mon tour, et j'ai tout remis 
dans ma cassette. L'homme m'a lancé un regard de dé- 
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mon et s'en est allé. Une heure après, la femme m'a 
fait passer dans une petite salle éloignée et m'a apporté 
mon déjeuner; le mari est rentré comme je finissais. Je 
n'y ai pas fait attention. J'ai entendu qu'en sortant, ils 
frrmnient la pnrte à double tour. J'ai sauté sur la porte, 
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j'ai secoué, j'ai poussé, j'ai appelé; personne et pas 
moyen d'ouvrir. J'ai été à la fenêtre, j'ai ouvert ; pas 
moyen de sauter dehors : des barreaux de fer énormes 
et serrés à n'y pas passer un écureuil . J'ai crié comme 
un sourd, mais aussitôt les volets se sont fermés; j'ai 
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entendu barricader au dehors. Pour le coup^ la peur m*a 
pris; j'étais là comme dans une j^oaricièae. Pas^. d'armes \ 
je n'en avais pas sur moi, et ils avaient enlevé le couvert 
et les couteaux. Je criais ; c'est comme si j'étais resté 
muet. Personne ne m'entendait. Que faire? Attendre? 
C'est ce que j'ai fait. Il faudra bien qu'ils m'apportent 
à manger, pensaîs-je ; en me mettant près de la porte, 
je m'élancerai dehors dès qu'elle sera entr'ouverte. J'at- 
tendis longtemps, et, quand on vint, ce ne fut pas la 
porte qui s'entr'ouvrit, mais le volet ; on me passa des 
tranches de pain. 

« Il y a de l'eau dans la carafe, » dit la voix de Tau- 
bergiste, et le volet se referma. 

« Je restai ainsi deux jours fatigué à mourir, n'ayant 
qu'une chaise pour me reposer, du pain et de l'eau pour 
me nourrir, horriblement inquiet de ce qui allait m'ar- 
river; je bouillonnais quand je pensais que vous étiez 
peut-être ici, à cinq cents pas de moi et ne pouvant me 
porter secours. Enfin, le troisième jour, j'entendis un 
mouvement inaccoutumé du côté de la porte ; je repris 
mon poste, prêt à me jeter sur le premier qui paraîtrait. 
En effet, j'entends approcher, la clef tourne dans la 
serrure, la porte s'ouvre lentement; l'obscurité de ma 
prison ne leur permettait pas de me voir. J'attends que 
l'ouverture de la porte soit assez large pour me laisser 
passer, et je me lance sur celui qui entre ; je reçois un 
coup de poing dans le nez. Le sang jaillit et me gêne 
la vue, ce qui ne m'empêche pas de chercher à me faire 
jour ; mais ils étaient plusieurs, à ce qu'il paraît, car je 
sentais les coups tomber comme grêle sur ma tête, sur 
mon dos et surtout sur mon visage. Le sang m'aveu- 
glait ; je ne voyais plus où j'étais. J'appelle, je crie au 
secours ; les coquins jurent comme des templiers et 
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pSPn:vji:pRiiei>t enfin à me Jeter par terre. L'un d'eux saute 
•sïiçîça*^'pciitririô,"pendâfet que d'autres me garrottent 
les pieds, les mains, et m'enfoncent dans la bouche un 
mouchoir qui m'étouffait. J'ai bientôt perdu connais- 
sance, et je nô sais pas comment j'ai été délivré ni 
comment vous avez pu deviner le danger oi!i je me 
trouvais. 

MOUTIER. 

Je vous raconterai cela, mon général, quand vous 
vous serez reposé ; vous avez l'air fatigué. Il vous faut 
un médecin, et je vais l'aller chercher. 

LE GÉNÉRAL. 

Je ne veux rien que du repos, mon ami. Pas de mé- 
decin, pour l'amour de Dieul Laissez-moi dormir. La 
pensée que je me trouve ici, chez vos bonnes amies et 
près de vous, me donne une satisfaction et un calme 
dont je veux profiter pour me reposer. A demain, mon 
brave Moutier, à demain. » 

Le général avala un second verre de vin, tourna la 
lôtc sur l'oreiller et s'endormit. 



VIII 



TORGHONNBT PLACÉ. 



Madame Blidot et Moutier restèrent quelques instants 
près du général; mais, le voyant si calme, madame Bli- 
dot dit : 

« levais rester près dç lui un peu de temps pour voir 
si le sommeil n'est pas agité, cher monsieur Moutier, 
touten nettoyant et rangeant la chambre. Et vous, allez 
voirce que deviennent là-bas ces brigands de Bournier. 

MOUTIER. 

Vous avez raison, ma bonne madame Blidot. Où est 
mon pauvre Jacques ? 

MADAME BLIDOT. 

Avec Elfy, sans doute ; vous les trouverez dans la 
salle. » 

Moutier sortit, ferma la porte et entra dans la salle. 
Elfy y était avec les enfants. Jacques se précipita au- 
devant de Moutier. 

« Gomme j'ai eu peur pour vous, mon cher bon ami. 
Quand j'ai entendu le coup de pistolet, j'ai cru qu'on 
vous avait tué. » 

Moutier se baissa vers Jacques, l'embrassa à plusieurs 
reprises, puis, s'approchant d'Elfy, il lui prit lés mains 
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et les serra en souriant. Elfy le regardait avec une 
joyeuse satisfaction. 

ELFY. 

Et moi donc ! quelle peur j'ai eue aussi, moi ! 

MOUTIER. 

Une peur qui vous adonné le courage de tout braver. 
Vous, vous n'avez pas hésité un instant I Votre air in- 
trépide, lorsque vous êtes entrée, m'a inspiré un véri- 
table sentiment d'admiration, et de reconnaissance 
aussi, soyez- en certaine. 

ELFY. 

Je suis bienheureuse que vous soyez content de moi, 
cher monsieur Moutier. J'avais bien peur d'avoir fait 
une sottise. » 

Moutier sourit. 

<( Il faut que j'aille voir là-bas ce qui se passe, dit-il; 
je tâcherai d'abréger le plus possible, et je verrai ce 
que devient le pauvre Torchonnet. 

JACQUES. 

Voulez-vous que j'aille avec vous, mon bon ami ? 
Cette fois, il n'y aura pas de danger. 

MOUTIER. ' 

Je veux bien, mon garçon ; mais que ferons-nous de 
Torchonnet? Si nous le menions chez le curé ? 

ELFY. 

Pourquoi ne l'amèneriez-vous pas ici ? 

MOUTIER. 

Parce que votre maison n'est pas une maison de re- 
fuge, ma bonne Elfy ; d'ailleurs savon&-nous ce qu'est 
ce mralheureux garçon, et si sa société ne serait pas 
dangereuse pour les nôtres ? Si le curé veut bien le 
garder, c'est tout ce qui pourrait lui arriver de plus 
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heureux, et ce serait un moyen de le rendre bon garçon, 
s'il ne l'est pas encore, et plus lard un brave bomme, 
un bon cbrétien. 

ELFY. 

Vous avez raison, toujours raison. A revoir donc, et 
ne soyez pas trop longtemps absent. 

UOUTIER. 

Le moins que je pourrai. Viens, Jacquot ; à bientôt, 
Elfy. » 
Moutier sortit, tenant Jacques par la main. En en- 



Va craquement se Bt entendre. (Page lOG] 

irant dans l'auberge Boumier, ils entendirent un con- 
cert de gémissements, d'imprécations et de jurements; 
les blessés avaient repris connaissance; les braves du 
rïllage les avaient déjà garrottés et les gardaient en se 
promenant devant eux en long et en large ; ils répon- 
daient par des jurons et des coups de pied aux injures 
que leur prodiguaient les prisonniers. Quand Moutier 
entra dans la salle, il demanda si Torchonnet avait été 
délivré; on l'avait oublié, et Moutier allaavec Jacques 
ouvrir la porte du charbonnier ; mais la clef n'y était 
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pas. 'Jacques voulait aller la chercher dans les poches 
de l'aubergiste. 

« Pas la peine, mon ami; je me passe de clef; tu vas 
voir comment. » 

Moutier donna un coup d'épaule à la porte : elle ré- 
sista , il donna une seconde secousse : un craquement 
se fit entendre et la porte tomba dans le charbon- 
nier. Torchonnet eut une peur épouvantable ; il n'o- 
sait pas sortir du coin où il s'était réfugié. Jacques le 
rassura en lui expliquant pourquoi Moutier avait brisé 
la porte, et comme quoi le méchantBournier allait êlre 
mis en prison par les gendarmes, qu'on attendait. Tor- 
chonnet ne pouvait croire à sa délivrance et à l'arresta- 
tion de son méchant maître. Dans sa joie, il se jeta aux 
genoux de Moutier et de Jacques et voulut les leur 
baiser ; Moutier l'en empêcha. 

« C'est le bon Dieu qu'il faut remercier, mon garçon; 
c'est lui qui t'a sauvé. 

TORCHONNET. 

Je croyais que c'était vous, Monsieur, avec le bon 
Jacques. 

MOUTIER. 

Je ne dis pas non, mon ami, mais c'est tout de même 
le bon Dieu qu'il faut remercier. Tu ne comprends pas, 
le le vois bien, mais un jour tu comprendras. Suis- 
aous, je vais te mener chez M. le curé. 

TORCHONNET, joignant les mains. 

Oh, non I non, pas le curé 1 pas le curé I grâce, je 
vous en supplie I 

MOUTIER. 

Pourquoi cette peur de M. le curé ? Quet'a-t-il fait? 

TORCHONNET. 

Il ne m'a rien fait, parce que je ne l'ai jamais appro- 
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ohé; mais, s'il me touchait, il me mangerait tout vi- 
vant. • .. 

MOUTIER. 

En voilà une bonne bêtise ! Qui est-ce qui t'a conté 
ces sornettes ? 

TORCHONNET. 

C'est mon maître, qui m'a bien défendu de l'appro- 
cher pour ne pas être dévoré. 

JACQUES. 

Ha 1 ha ! ha ! Et moi qui y vais tous les jours, suis-je 
dévoré? 

TORCHONNET. 

Vous ? vous osez ?... Gomment que ça se fait donc ? 

MOUTIER. 

Ça se fait que ton maître est un mauvais gueux, un 
gredin, qui avait peur que le curé ne vînt à ton secours, 
et qui t'a fait croire que, si tu lui parlais, il te mangerait. 
Voyons, mon pauvre garçon, pas de ces sottises, et suis- 
moi. » 

Torchonnet suivit Moutier et Jacques avec répu- 
gnance. Moutier traversa l'auberge, lui fit voir son 
maître garrotté ainsi que sa femme et le frère, puis il 
sortit et alla au presbytère. 

La porte était fermée parce qu'il se faisait un pçu 
tard. Moutier frappa. Le curé vint ouvrir lui-môme. Il 
reconnut Moutier. 

LE CURÉ. 

Bien le bonjour, mon bon monsieur Moutier ; vous 
voilà de retour ? Depuis quand? 

MOUTIER. 

Depuis ce matin, monsieur le Curé, et voilà que je 
viens vous proposer une bonne œuvre. 
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LE CURÉ. 

Très-*bien, monsieur Moutier, disposez de moi, je 
vous prie. 

MOUTIER. 

Monsieur le Curé, c'est qu'il s'agit de donner pour un 
temps le logement et la nourriture à ce pauvre petit que 
voilà. » 

Moutier présenta Torchonnet tremblant. 

LE CURÉ. 

Son maître lui a donc rendu la liberté ? C'est la seule 
bonne œuvre qu'il ait faite à ma connaissance. Cet 
enfant a bien besoin d'être instruit. Ily a longtemps que 
j'aurais voulu l'avoir, mais il n'y avait pas moyen de 
l'approcher. » 

Le curé voulût prendre la main de Torchonnet, qui la 
retira en poussant un cri. 

« Eh bien ! qu'y a-t-il donc ? dit le curé surpris. 

MOUTIER. 

Il y a, monsieur le Curé, que ce nigaud se figure que 
vous allez le dévorer à belles dents. C'est son diable 
d'aubergiste qui lui a fait cette sotte histoire pour l'em- 
pêcher d'avoir recours à vous. 

— Mon pauvre garçon, dit le curé en riant, sois bien 
tranquille, je me nourris mieux que cela; tu serais un 
mauvais morceau à manger. Tous les enfants du village 
viennentchez moi, et je n'en ai mangé aucun, pas même 
les plus gras ; demande plutôt à Jacques. 

JACQUES. 

C'est ce que je lui ai déjà dit, monsieur le Curé, 
quand il nous a dit cette drôle de chose. Tiens, vois-tu, 
Torchonnet? je n'ai pas peur de M. le curé. » 

Et Jacques, prenant les mains du curé, les baisa à plu- 
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àeurs reprises. Torchonnet ne le quittait pas des yeux; 
il avait encore l'air effrayé, mais il ne cherchait plus h 
se sauTer. 

LB CURÉ. 

Il s'agit donc de garder cet enfant r.n bout de temps, 
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monsieur Moutier? Mais comment son maître va-l-il 
lirendre la chose?!) 

Houticr lui raconta les événements qui venaient de se 
passer. Le curé accepta la charge de cet enfant abnn- 
Uonné. Il appela sa servante, lui remit Torchonnet en 
lui recommandant de le faire souper cl de lui arranger 
un lit dans un cabinet quelconque. 

A présent, dit-il, je vais aller faire une visite aux 
lilcssés pour t&cher de les ramener à de meilleurs sen- 
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timents. A demain, mon bon monsieur Moutier; j'irai 
vous voir à V Ange-Gardien. » 

Et le curé sortit avec Moutier et Jacques. Les deux 
derniers traversèrent la rue pour rentrer chez eux. Ils 
trouvèrent madame Blidot et Elfy qui les attendaient 
avec impatience. 

« Viens vite te coucher, mon Jacquot, dit madame 
Blidot; Paul dort déjà. 

— Adieu, maman, adieu, ma tante, adieu, mon bon 
ami, dit Jacques en les embrassant tous affectueuse- 
ment. 

MADAME BLIDOT. 

Quels aimables enfants vous nous avez donnés, mon 
cher monsieur Moutier I Si vous saviez la tendresse que 
j'ai pour eux et combien notre vie est changée et em- 
bellie par eux I 

MOUTIER. 

Et pour eux quelle bénédiction d'être chez vous, mes 
bonnes et chères amies I Quels soins maternels ils re- 
çoivent I Comme on est heureux sous votre toit ! 

MADAME BLIDOT. 

Pourquoi n'y restez-vous pas, puisque vous trouvez 
qu'on y est si bien? 

MOUTIER. 

Un homme de mon âge ne doit pas vivre inutile, à 
fainéanter. Avant tout, pour le moment, il faut que 
j'aille aux eaux de Bagnoles, pour bien guérir ma bles- 
sure, mal fermée encore. 

ELFT. 

Oui, c'est bien pour le moment; et après? 

MOUTIER. 

Après? Je ne sais. Je verrai ce que j'ai à faire. A la 
grâce de Dieu I 
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ELFT. 

Vous ne vous engagerez plus, j*espère ? 

MOUTIER. 

Peut-être oui, peut-être non ; je ne sais encore. 

ELFT. 

Vous ne vous engagerez toujours pas sans m*en par- 
ler, et nous verrons bien si vous aurez le cœur de me 
causer du chagrin. 

MOUTIER. 

Ce ne sera pas moi qui vous causerai jamais du cha- 
grin volontairement, ma chère Elfy. 

ELFT. 

Bon ! alors je suis tranquille, vous ne vous engage- 
rez pas. )) 

Les deux sœurs et Moutier prolongèrent un peu la 
soirée. Moutier et madame Blidot allaient voir de temps 
à autre si le général n'avait besoin de rien. Voyant 
qu'il dormait toujours, ils parlèrent d'aller se coucher ; 
Moutier dit qu'il passerait la nuit sur une chaise pour 
veiller le général. Elfy et madame Blidot se récrièrent 
et lui déclarèrent qu'elles ne le souffriraient pas. Pen- 
dant que madame Blidot débattait la chose avec Mou- 
tier, Elfy disparut et rentra bientôt avec un matelas, 
qu'elle jeta par terre pour courir en chercher un 
autre. 

« Elfy I Elfy! cria Moutier, que faites-vous? Pourquoi 
vous fatiguer ainsi? Je ne le veux pas. » 

Elfy revint avec un second matelas qu'elle jeta sur 
Moutier qui voulait l'en débarrasser, et disparut de 
nouveau en courant. 

« C'est trop forti dit Moulier. Va-t-elle en apporter 
une demi-douzaine? » 
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Et il courut après eljp pour Tempôcher de dévaliser 
les lits de la maison. 11 la rencontra portant un traversin, 
un oreiller, une couverture et des draps. Après un dé- 
bat assez vif, il parvint à lui tout enlever, et descendit 
accompagné par ell« jusque dans la salle. 

« Si ce n'est pas honteux pour un soldat, dit-il, de se 
faire un lit comme pour un prince I » 

Tout en causant et riant, le lit se faisait. Moutier serra 
les mains de ses amies, en leur disant adieu, et chacun 
alla se coucher. 



IX 



LE GÉNÉRAL. ARRANGE LES AFFAIRES DE MOUTIER. 



Le général dormit comme un loir jusqu'à une heure 
assez avancée de la matinée, de sorte que Moutier, qui 
s'attendait à passer une mauvaise nuit, fut très-surpris 
à son réveil de voir le grand jour «Il sauta à bas de son 
lit, se débarbouilla et s'habilla à la hâte; il entendit 
rhorloge sonner six heures. N'entendant pas de bruit 
chez le général, il y entra doucement et le trouva dans 
la même position dans laquelle il l'avait laissé endormi 
la veille; il aurait pu le croire privé de vie, si la respi- 
ration bruyante et l'attitude calme du malade ne l'eus- 
sent entièrement rassuré. Il ressortit aussi doucement 
qu'il était entré, rentra dans la salle, roula et rangea 
son lit improvisé, n'oublia pas la prière du bon père 
Parabère et alluma le feu pour en épargner la peine à 
ses hôtesses. Il donna un coup de balai, nettoya, rangea 
tout et attendit. A peine fut-il installé sur une chaise 
en face de l'escalier qu'il entendit des pas légers; on 
descendait bien doucement ; c'était Elfy ; elle lui dit 
un bonjour amical. 

ELFY. 

Je craignais que vous ne fussiez encore endormi ; 
vous jviez l'air fatigué hier. 

8 
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HOUTIER. 

Mais j'ai dormi comme un prince dans ce lit de 
prince, ma bonne Elfy, et je me sens reposé et heu- 
reux, et prôt à vous oMir. 

ELFÏ. 

Vous dites toujours comme cela, comme si jo vous 
commandais m tvran. 
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MOUTIËR. 

C'est que je voudrais toujours vous être ulileelvcus 
épargner tout travail, toute fatigue. 

ELFÏ. 

Et c'est pour cela que vous avez si proprement roule 
vos matelas, et tout rangé dans ce coin juste en face du 
la ported'entrce?... C'est très-bien roulé, ajouL;i-l-cl!p 
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en s'approchant et en l'examinant très-bien 

mais il faut tout défaire. 

MOUTIEB. 

Et pourquoi cela, s'il tous plaît ? 

£LFT. 

Parce qu'Un lit, roulé ou pas roulé, ne peut pas rester 
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dans la salle où tout le monde entre cl où nous nous 
tenons toute la journée, et je vais l'emporter. 
MOUTIEH. . 
Vous ! Je voudrais bien voir cela; dites-moi où il 
faut le mettre. 
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ELFY. 

Dans cette chambre ici à côté; ça fait que nous 
n'aurons pas à le descendre ce soir, si vous voulez en- 
core coucher près du général. » 

Moutier prit le lit tout roulé et le porta dans la 
chambre indiquée par Elfy ; après l'avoir posé dans un 
coin^ il regarda tout autour de lui. 

« La jolie chambre ! dit-il. Un papier tout frais ! Des 
meubles neufs ! Et quelques livres. Rien n'y manque, 
ma foi. Chambre soignée, on peut bien dire. 

ELFY. 

C'est qu'elle vous est destinée. Nous n'y avons encore 
mis personne, et nous l'appelons : chambre de notre 
ami Moutier. C'était un souvenir pour vous et de vous. 
Jacques va quelquefois balayer, essuyer là dedans, et 
il dit toujours avec un soupir : « Quand donc notre 
« bon ami Moutier y sera-t-il ? » 

Avant que Moutier eût le temps de remercier Elfy, 
Jacques et Paul se précipitèrent dans la salle et dans 
les bras de Moutier. 

« Ah ! vous voilà enfin dans votre chambre, dit Jac- 
ques. Hestez-y, mon ami, mon bon ami. Restez : nous 
serions tous si heureux ! 

MOUTIER. 

Impossible, mon enfant ! Je ne servirais qu'à gôncr 
votre maman et votre tante. 

JACQUES. 

Gêner ! Ah I par exemple ! Elles ont dit je ne sais 
combien de fois que vous leur seriez bien utile, et que 
vous êtes si bon et si obligeant qu'elles seraient en- 
chantées de vous avoir toujours. 

MOUTIËft. 

Très-bien, mon-ami, je te remercie des bonnes pa- 
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rôles que tu me dis, et quand j'aurai fait un peu for- 
tune, 3e serai aussi bien heureux ici. Mais je ne suis 
qu'un pauvre soldat sans le sou et je ne peux pas rester 
où je ne puis pas gagner ma vie. » 

Moutier embrassa encore Jacques, et sortit de la 
jolie chambre pour rentrer chez le général. Elfy s'oc- 
cupa du déjeuner : elle cassa du sucre, passa le café et 
alla chercher du lait à la ferme. 

Le général était éveillé, et, sauf quelques légères 
douleurs à son nez et à ses yeux pochés, il se sentait 
très-bien et ne demandait qu'à manger. 

« Trois jours au pain et à l'eau, dit-il, m'ont diable- 
ment mis en appétit, et, si vous pouviez m'avoir une 
tasse de café au lait, vous me feriez un sensible plaisir. 

MOUTIER. 

Tout de suite, mon général ; on va vous en apporter 
avant dix minutes. » 

Moutier rentra dans la salle au moment où Elfy ren- 
trait aussi avec une jatte de lait. Elfy avait l'air triste 
et ne disait rien. Moutier lui demanda du café pour 
le général; elle le mit au feu sans répondre. 

MOUTIER. 

Elfy, qu'avez- vous? Pourquoi êtes- vous triste? 

ELFY. 

Parce que je vois que vous ne tenez pas à nous et 
que vous ne vous inquiétez pas de nous voir du cha- 
grin, à Jacques et à moi. 

MOUTlËR. 

J'avoue que le chagrin de Jacques, qui est ici heu- 
reux comme un roi, ne m'inquiète guère; mais le 
vôtre, Elfy, me va au fond du cœur. Je vous jure que, 
si j'avais de quoi vivre sans vous être à charge, je serais 
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le plus heureux des hommes, parce que je pourrais 
alors espérer ne jamais vous quitter, ma chère, excel- 
lente amie; mais vous comprenez que je ne pourrais 
rester avec vous que si je vous étais attaché par les 
liens de la parenté... ou... du mariage... et... m 

Elfyleva les yeux, sourit et dit : 

« Et vous n'osez pas, parce que vous êtes pauvre et 
que je suis riche ? Est-ce votre seule raison ? 

MOUTIER. 

La seule, je vous l'afQrme. Ah ! si j'avais de quoi 
. vous faire un sort, je serais tellement heureux que je 
n'ose ni ne veux y penser. Sans amis, sans aucun atta- 
chement dans le monde, m'unir à une douce, pieuse, 
charmante femme comme vous, Elfy; vivre auprès 
d'une bonne et aimable femme comme votre sœur; 
avoir une position occupée comme celle que j'aurais 
ici, ce serait trop de bonheur I 

ELFY. 

Et pourquoi le rejeter quand il s'offre à vous? Vous 
nous appelez vos amies ; vous êtes aussi notre ami : 
pourquoi penser à votre manque de fortune quand 
vous pouvez, en partageant la nôtre, nous donner ce 
même bonheur qui vous manque? Et ma siœur qui 
vous aime tant, et le pauvre Jacques, nous serions tous 
si heureux I Mon ami, croyez- moi, restez, ne nous 
quittez pas. » 

Moutier, fort ému, hésitait à répondre, quand le gé- 
néral, qui s'était impatienté d'attendre et qui était en- 
tré depuis quelques instants dans la salle, s'approcha 
de Moutier et d'Elfy sans qu'ils l'apeTçussent, et, en- 
levant Elfy dans ses bras, il la poussa dans ceux de 
Moutier en disant : 

a C'est moi qui vous marie ! Que diable ! ne suis-je 
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pas là, moi? Ne puis-je pas doter mon sauveur, deux 
fois mon sauveur? Je lui donne vingt mille francs; il 
De fera plus de façons, j'espère, pour vous accepter. 

MOUTIEH. 

Mon général, je ne puis recevoir une somme aussi 
considérable ! Je n'ai aucun droit sur votre fortune. 

LE GÉNÉRAL. 

Aucun droit I mais vous y avez autant de droit que 
moi, mon ami. Sans vous, est-ce que j'en jouirais en- 
core? Vous parlez de somme considérable! Estnie que 



EeX-ee que Je ns vaux pa» vingt mille frincsP 

je ne vaux pas dix mille francs, moi? Ne m'avez-vous 
pas sauvé deux fois? Deux fois dix mille, cela ne fait-il 
pas vingt? Oseriez-vous me soutenir que c'est me payer 
trop cher, que je vaux moins de vingt mille francs? Que 
diable I on a son amour-propre aussi ; on ne peut pas 
se laisser taxer trop bas non plus. » 

Elfy riait, et Moutier souriait de la voir rire et de la 
colère du général. 
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MOUTIER. 

J'accepte, mon général, dit-il enfin. Le courage me 
manque pour laisser échapper cette chère Elfy, que 
vous me donnez si généreusement. 

— C'est bien heureux I dit le général en s'essuyant le 
front. Vous convenez enfin que je vaux vingt mille 
francs I 

MOUTIER. 

Oh ! mon général! ma reconnaissance 

LE GÉNÉRAL. 

Ta, ta, ta, il n'y a pas de reconnaissance î Je veux 
être payé par l'amitié du ménage, et je commence par 
embrasser ma nouvelle petite amie. » 

Le général saisit Elfy et lui donna un gros baiser sur 
chaque joue. Elfy lui serra les mains. 

ELFY. 

Merci, général, non pas des vingt mille francs que 

vous donnez si généreusement à à comment 

vous appelez-vous? dit-elle à Moutier, en se retournant 
vers lui. 

— Joseph, répondit-il en souriant. 

— A Joseph alors, continua Elfy riant ; mais je vous 
remercie de l'avoir décidé à... Ah! mon Dieu ! et moi 
qui n'ai rien dit à ma sœur! je m'engage sans seule- 
ment la prévenir. » 

Elfy partit en courant. Le général restait la bouche 
ouverte, les yeux écarquillés. 

LE GÉNÉRAL. 

Comment! Qu'est-ce que c'est? Sa sœur ne sait rien, 
et elle-même se marie sans seulement connaître votre 
nom! 
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MOUTIER, riant. 

Faites pas attention, mon général, tout ça va s'ar- 
ranger. 

LE GÉNÉRAL. 

S'arranger 1 s'arranger! Je n'y comprends rien, moi. 
Mais ce que je vois, c'est qu'elle est charmante. 

MOUTIER. 

Et btnne, et sage, et pieuse, courageuse, douce. 

LE GÉNÉRAL. 

Etc., etc. Nous connaissons ça, mon ami. Je ne suis 
pas né d'hier. J'ai été marié aussi, moi ! une femme 
adorable, douce, bonne!... Quel démon, sapristi ! Si 
j'avais pu me démarier un an après, j'aurais sauté par- 
dessus mon clocher dans ma joie. • 

MOUTIER, vivement. 

J'espère, mon général, que vous n'avez pas d'Elfy 
l'opinion?... 

LE GÉNÉRAL, riant. 

Non, parbleu! Un ange, mon ami, un ange. » 
Moutier ne savait trop s'il devait rire ou se fâcher ; 
l'air heureux du général et sa face bouffie et marbrée 
lui ôtèrent toute pensée d'irritation, et il se borna à 
dire gaiement : 

« Vous nous reverrez dans dix ans, mon général, et 
vous nous retrouverez aussi heureux que nous le som- 
mes aujourd'hui., 

LE GÉNÉRAL, avec émotion. 

Que Dieu vous entende, mon brave Moutier! Le fait 
est que la petite est vraiment charmante ot qu'elle a 
une physionomie on ne peut plus agréable. Je crois 
comme vous que vous serez heureux; quant à elle, je 
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réponds de son bonheur ; oui, j'en réponds; car, depuis 
plusieurs mois que nous sommes ensemble... » 

Le général n'acheva pas, et serra fortement la main 
de M outier. Madame Biidot entrait à ce moment, suivie 
d'Elfy et des enfants. Moutier courut à madame Biidot 
et l'embrassa affectueusement. 

MOUTIER. 

Pardon, ma chère, mon excellente amie, de m'ôtre 
emparé d'Elfy sans attendre votre consentement. C'est 
le général qui a brusqué la chose! 

MADAME BUDOT. 

J'espérais ce dénoûment pour le bonheur d'Elfy. 
Dès votre premier séjour, j'ai bien vu que vous vous 
conveniez tous les deux ; votre seconde, votre troi- 
sième visite et vos lettres ont entretenu mon idée; vous 
y parliez toujours d'Elfy; quand 'vous êtes revenu, les 
choses se sont prononcées, et l'équipée d'Elfy, lors- 
qu'elle vous a cru en danger, disait clairement l'affec- 
tion qu'elle a pour vous. Vous ne pouviez pas vous y 
tromper. 

MOUTIER. 

Aussi ne m'y suis-je pas trompé, ma chère sœur, et 
c'est ce qui m'a donné le courage d'expliquer comme 
quoi j'y pensais, mais que j'étais arrêté par mon 
manque de fortune ; mon bon général y a largement 
pourvu. Et me voici bientôt votre heureux frère, dit-il 
en embrassant encore madame Biidot ; et votre très- 
heureux mari et serviteur, ajouta-t-il en se tournant 
verSuElfy. 

— Mon bon ami, mon bon ami, s'écria Jacques à 
son tour, je suis content, je suis heureux! Vous gar- 
derez votre belle chambre et vous resterez toujours 
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ayec nous ! Et ma tante Elfy ne sera plus triste ! Elle 
pleurait, ce matin, je l'ai bien vue 1 

— Chut, chut, petit bavard ! dit Elfy en l'embrassant, 
ne dis pas mes secrets. 

JACQUES. 

Je peux bien les dire à mon bon ami, puisqu'il est 
aussi le vôtre. 

LE GÉNÉRAL. 

Ah ça! déjeunerons-nous enfin? Je meurs de faim, 
moil Vous oubliez tous que j*ai été pendant deux jours 
au pain et à l'eau, et que l'estomac me tiraille que je 
n'y tiens pas. Je n'ai pas une Elfy, moi, pour me tenir 
lieu de déjeuner, et je demande mon café. 

MADAME BLIDOT. 

Le voici tout prêt. Mettez-vous à table, général. 

« Pardon, Elfy, c'est moi qui sers à partir d'aujour- 
d'hui, dit Moutier en enlevant le plateau des mains 
d'Elfy, vous m'en avez donné le droit. 

— Faites comme vous voudrez, puisque vous êtes le 
maître, répondit Elfy en riant. 

— Le maître-serviteur, reprit Moutier. 

— Gomme moi, général-prisonnier, dit le général 
avec un soupir. 

MOUTIER. 

Ce ne sera pas long, mon général ; la paix se fait^ et 
vous retournerez chez vous. 

LE GÉNÉRAL. 

Ma foi, mon ami, j'aimerais autant rester ici pen- 
dant un temps. 

MOUTIER. 

Vous assisterez à mon mariage, général. 
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LE GÉNÉRAL. 

Je le crois bien, parbleu ! C'est moi qui ferai les frais 
de la noce. Et un fameux repas que je vous donnerai! 
Tout de chez Chevet. Vous ne connaissez pas ça ; mais 
moi, qui suis venu plus d'une fois à Paris, je le connais^ 
et je vous le ferai connaître. » 



A QUAND LA NOG£ ? 



Le général commençait à satisfaire son appétit; il fit 
connaissance avec les enfants, qu'il prit fort en gré et 
avec lesquels il sortit après le déjeuner. Jacques le 
mena voir Torchonnet chez le curé. Mais Torchonnet 
avait subi un changement qui ne lui permettait plus de 
conserver son nom. La servante du curé, très-bonne 
femme, et qui plaignait depuis longtemps le pauvre 
enfant, l'avait nettoyé, peigné ; elle s'était procuré du 
linge blanc, un pantalon propre, une blouse à ceinture, 
de gros souliers de campagne. Le curé l'avait baptisé et 
lui avait donné le nom de Pierre. Toute crainte avait 
disparu: Pierre Torchonnet avait l'air enchanté, et ce 
fut avec une grande joie qu'il vit arriver Jacques et le 
général. Ce dernier apprit, en questionnant Torchonnet, 
combien Jacques avait été bon pour lui, et la part que 
lui et Moutier avaient prise à sa délivrance. Le général 
écoutait, questionnait, caressait Jacques, serrait les 
mains du curé. 

LE GÉNÉRAL. 

Monsieur le Curé, je ne connais pas un homme qui 
eût fait ce que vous faites pour ce garçon, et pas un qui 
eût donné à Jacques l'instruction et l'éducation que 
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VOUS lui avez données. Vous êtes un bon, un estimable 
curé : je me plais à le reconnaître. 

LE CURE. 

, J'ai été si bien secondé par madame Blidot et son 
excellente sœur, que je ne pouvais faire autrement que 
de réussir. 

LE GÉl^RAL. 

A propos de la petite sœur, je la marie. 

LE CURÉ. 

Vous la mariez? Elfy î pas poss>ible î 

LE GÉNÉRAL. 

Et pourtant, c*'est comme ça 1 C'est moi qui dote le 
marié ; ce nigaud ne voulait pas, parce qu'elle a quel- 
que chose et qu'il n'a rien. J'ai trouvé la chose si bète, 
que je me suis fâché, et que je lui ai donné vingt mille 
francs pour en finir. C'est lui maintenant qui est le 
plus riche des deux. Bonne farce, ça I 

LE CURÉ, souriant. 

Mais qui donc Elfy peut-elle épouser? Elle refusait 
tous les jeunes gens qui se présentaient ; et quand nous 
la grondions, sa sœur et moi, de se montrer si difficile, 
elle répondait toujours : « Je ne l'aime pas. » Et si 
j'insistais : « Je le déteste. » Puis elle riait et assurait 
qu'elle ne se marierait jamais. 

LE GÉNÉRAL. 

11 ne faut jamais croire ce que disent les jeunes filles! 
Je vous dis, moi, qu'elle épouse Moutier, mon sauveur 
le brave des braves, le plus excelléht des hommes. 

LE CUBÉ. 

Moutier! Ahl le brave garçon! J'en suis bien aise; 
il me plaît et j'approuve le choix d'Elfy. 
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LE GÉNÉRAL. 

Et le mien, s'il vous plaît. Quand nous étions blessés 
tous deux, moi son prisonnier, et lui mon ami, il me 
parlait sans cesse d'Elfy et de sa sœur, et nie répétait ce 
que vous lui aviez raconté et ce qu'il avait vu par lui- 
même des qualités d'Elfy. Je lui ai tant dit : « Ëpou- 
sez-la donC) mon garçon, épousez-la, puisque vous la 
trouvez si parfaite, » qu'il a fini par accueillir l'idée ; 
seulement il voulait attendre pour se faire un magot. 
Entre nous c'est pour arranger son affaire que je suis 
venu au village et que je me suis mis dans le guêpier 
Bournier; las de gueux! Il m'a sauvé, et il a bien fait; 
je vous demande un peu comment il aurait pu se faire 
un magot sans Dourakine. 

LE CURÉ. 

Qu'est-ce que c'est que Dourakine? 

LE GÉNÉRAL. ' 

C'est moi-môme qui ai l'honneur de vous parler. Je 
m'appelle Dourakine, sot nom, puisqu'en russe dourakc 
veut dire sot. » 

Le curé rit de bon cœur avec Dourakine, qui le pre- 
nait en gré et qui lui proposa d'aller féliciter les sœurs 
(le V Ange Gardien. 

Le curé accepta. Pendant qu'ils causaient, Jacques et 
Torchonnet n'avaient pas perdu leur temps non plus ; 
Torchonnet raconta à Jacques qu'il était comme lui 
sans père ni mère, qu'il avait huit ans quand la femme 
qui était morte au village l'avait donné à ce méchant 
Bournier; que cette femme lui avait dit avant de mourir 
qu'elle n'était pas sa mère, qu'elle l'avait volé tout petit 
pour se venger des gens qui l'avaient chassée sans lui 
donner la chaiqité, et que, lorsqu'elle serait guérie, elle 

9 
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y retournerait pour le rendre à ses parents, car il la gê- 
nait plus qu'il ne lui rapportait, mais qu'il n'en serait 
pas plus heureux, parce que ses parents étaient pauvres 
et avaient bien assez d'enfants sans lui. Et qu'elle avait 
dit plus tard la même chose aux Bournier, et leur avait 
indiqué la demeure et le nom de ses parents. 

Jacques engagea Pierre à raconter cela au bon curé, 
qui pourrait peuUétre aller voir les Bournier et savoir 
d'eux les indications que la mendiante leur avait don- 
nées sur les parents de Torchonnet. 

Jacques et Paul demandèrent au curé la permission 
de rester chez lui avec Torchonnet, ce que le curé leur 
accorda avec plaisir. 

Le général et le curé rentrèrent à Y Ange-Gardien. 
Moutier causait avec Elfy ; madame Blidot achevait 
l'ouvrage de la maison et disait son mot de temps en 
temps. 

LE GÉNÉRAL. 

Les voilà, monsieur le Curé! Quand je vous disais! » 
Lé curé alla à Elfy et lui donna sa bénédiction d'une 
voix émue. 

LE CURÉ. 

Soyez heureuse, mon enfant ! Votre choix est bon ; 
ce jeune homme est pieux et sage; je l'ai jugé ainsi la 
première fois qu'il est venu chez moi pour prendre des 
renseignements sur vous, et surtout dans les quelques 
jours qu'il a passés chez vous depuis, 

MOUTIER. 

Monsieur le Curé, je vous remercie de votre bonne 
opinion, et comme à l'avenir tout doit être en commun 
entre Elfy et moi, je vous demande de me donner un 
bout de la bénédiction qu'elle vient de recevoir. » 

Moutier mit un genou en terre et reç^t, la tête incli- 



«L 






^ o c 



Q 

r 



c - ( « 



L'AUBERGE DE L'ANGE GARDIEN. i33 

née, la bénédiction qu'il avait demandée. Avant de se 
relever, il prit la main d'Elfy et dit d'un accent pénétré : 

«Je jure devant Dieu et devant vous, monsieur le 
Curé, de faire tous mes efforts pour rendre heureuse el 
douce la vie de cette chère Elfy, et de ne jamais oublier 
que c'est à Dieu que nous devons noire bonheur. » 

Moutier se releva, baisa tendrement la main d'Elfy ; 
madame Blidot pleurait, Elfy sanglotait, le général s'a- 
gitait. 

LE GÉNÉRAL. 

Que diantre ! je crois que je vais aussi tirer mon mou- 
choir. Allez-vous bientôt finir, vous autres? Moi qui 
amène M. le curé pour lui faire voir comme vous êtes 
tous heureux,.et voilà que Moutier nous fait une scène 
à faire pleurer sa fiancée et sa sœur ; moi, j'ai une peine 
du diable à garder l'œil sec. M. le curé a les yeux rou- 
ges, et Moutier lui-même ne doit pas avoir la voix bien 
assurée. 

MOUTIER. 

Mon général, les larmes que je retiens sont des larmes 
de bonheur, les premières que je verse de ma vie. C'est 
à vous que je dois cette douce émotion ! Vous êtes d'au- 
jourd'hui mop bienfaiteur I » ajouta-t-il en saisissant les 
deux mains du général et en les serrant avec force dans 
les siennes. 

L'agitation du général augmentait. Enfin il sauta au 
cou de Moutier, serra dans ses bras le curé étonné, 
manqua le jeter par terre en le lâchant trop brusque- 
ment, et marcha à pas redoublés vers la porte de sa 
chambre, qu'il referma sur lui. 

Le curé s'assit,, madame Blidot se mit près de lui, 
Elfy s'assit près de sa sœur, et Moutier plaça sa chaise ' 
près d'Elfy. 
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La porte du général se rouvrit, il passa la tête et cria : 
(( A quand la noce? 

— Comment, la noce ? dit Elfy ; est-ce qu'on a eu le 
temps d'y penser? 

• LE GÉNÉRAL. 

Mais moi qui pense à tout, je demande le jour pour 
commander mon dîner chez Chevet. 

MOUTIER. 

Halte-là! mon général, vous prenez trop tôt le pas de 
charge. Vous oubliez nos eaux de Bagnols et vos bles- 
sures. 

LE GÉNÉRAL. 

Je n'oublie rien, mon ami, mais il y a temps pour 
tout, et la noce en avant. 

ELFY. 

Du tout, général, Joseph a raison; vous devez aller 
d'abord aux eaux, et lui doit vous y accompagner pour 
vous soigner. 

MOUTIER. 

C'est bien, chère Elfy, vous êtes aussi raisonnable 
que bonne et courageuse. Nous nous séparerons poui* 
nous réunir ensuite. 

ELFY. 

Et pour ne plus nous quitter. 

LE GÉNÉRAL. 

Ah ça ! mais pour qui me prend-on? On dispose de moi 
comme d'un imbécile I «Vous ferez ci ; vous ferez ça. 
C'est bien, ma petite ; c'est très-bien, mon ami. n Est- 
ce que je n'ai pas l'âge de raison ? Est-ce qu'à soixante- 
trois ans on ne sait pas ce qu'on faitï Et si je ne veux 
pas aller à ce Bagnols qui m'excède ; si je ne veux pas 
bouger avant la noce ? 
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ELPT. 

Alors, vous resterez ici pour me garder, et Joseph ira 
tout seul aux eaux. II faut que mon pauvre Joseph gué- 
risse bien son coup de feu, pour n'avoir pas à me quitter 
après. 

LE GÉNÉRAL. 

Tiens ! voyez-vous cette petite I Ta, ta, ta, ta, ta, 
comme sa langue tourne vite dans sa bouche î II faut 
donc que je me soumette. Ce que vous dites est vrai, 
mon enfant; il faut que votre Joseph (puisque Joseph 
il y a) se rétablisse bien et vite ; etnouspartons demain. 

ELFY. . 

Oh I non, pas demain. J'ai eu à peine le temps de lui 
dire deux mots; et ma sœur n'a encore pris aucun ar- 
rangement. Et puis... Enfin, je ne veux pas qu'il s'en 
aille avant... avant... Dieu! que c'est ennuyeuxl... 
Monsieur le curé, quand faut-il le laisser partir? » 

Le général se frottait les mains et riait. 

le général. 
Voilà, voilà I La raison s'en va ! l'affection reste en 
possession du champ de bataille ! Hourra pour la noce ! 

ELFY. 

Mais pas du tout, général I Dieu î que vous êtes impa- 
tientant! vous prenez lout à l'extrême I Avec vos belles 
idées de noce, puis de départ tout de suite, tout de 
suite, vous avez brouillé tout dans ma tête ; je ne sais 
plus où nous en étions !... Et d'abord, Joseph ne peut 
pas partir avant d'avoir fait sa déclaration dans 1 affaire 
des Bournier ; et vous aussi, il faut que vous soyez in- 
terrogé. N'est-ce pas, monsieur le Curé ! Joseph ne dît 
rien; il melaisse toute l'affaire à arranger toute seule. » 

Moutier souriait et n'était pas malheureux du désir 



136 L'AUBERGE DE L'ANGE-GÂRDIEN. 

que témoignait Elfy de le garder un peu de temps. 
(( Je ne dis rien, dit-il, parce que vous plaidez notre 
cause bien mieux que je ne pourrais le faire, et que j'ai 
trop de plaisir à vous entendre si bien parler pour vou- 
loir vous interrompre. 

LE CURÉ. 

Ma chère enfant, vous avez raison ; il faut attendre 
leurs interrogatoires, c'est-à-dire quelques jours, et 
partir dès le lendemain. 

MADAME BLTDOT. 

Bien jugé, monsieur le Curé; j'aurais dit tout comme 
vous. Je l'avais sur la langue dès le commencement. 

ELFY. 

Et pourquoi ne Tas- tu pas dit tout de suite? 

MADAME BLiDOT, riant. 

Est-ce que tu m'en as laissé le temps? Tu étais si ani 
mée que Joseph même n'a pu dire un mot. » 



XI 



QUERELLE POUR RIRE. 



Le général finit par consentir au voyage aux eaux 
ayant la noce, mais il exigea qu'aussitôt après le retour 
on fixât le jour pour qu'il pût commander son dîner. 11 
voulut faire la liste de tous les plats qu'il demanderait, 
mais personne ne l'écoutait, et il se mit à les raconter, 
dans un coin, à Jacques et à Paul, qui étaient rentrés 
depuis un instant; ils se léchaient les lèvres en l'écou^ 
tant et ouvraient de grands yeux. 

PAUL. 

Qu'est-ce que c'est qu'un baba ? 

LE GÉNÉRAL. 

C'est un gâteau excellent, avec des petits raisins noirs 
excellents et une croûte excellente. 

JACQUES. 

Âh oui I comme les chaussons aux pommes que fait 
tante Elfy. 

LE GÉNÉRAL. 

Nigaud, va I C'est cent fois meilleur I » 
Le général continua le détail du dîner. 

PAUL. 

Qu'est-ce que c'est qu'un nougat ? 
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LE GÉNÉRAL. . 

» 

Un délicieux gâteau fait avQC des amandes hachées ël 
du sucre. 

PAUL. 

Comme les amandes que nous pilons, Jacques et moi, 
pour faire du lait d'amandes? 

L!': GÉNÉRAL. 

Ah ça ! mais ! . . . Dites donc, maman Blidot, vos en- 
fants sont ignorants comme des cruches ! L'un me de- 
mande si un baba est comme les chaussons aux pom- 
mes de tante Elfy ; Tautre, si un nougat c'est comme 
le lait d'amandes qu'il pile. Ils ne connaissent rien, mais 
rien du tout. 

LE CURÉ. 

Prenez garde, mon général ! il y a bien des choses 
qu'ils connaissent et sur lesquelles ils pourraient vous 
prendre en défaut. 

LE GÉNÉRAL. 

Je vous crois sur parole, monsieur le Curé, et je con- 
tinue mondîner... Eh bien î eh bien! dites donc, petits, 
je n'ai pas fini. 

JACQUES. 

Monsieur le général, c'est que... cela n'amuse pas 
beaucoup Paul ; et moi, je n'y comprends pas grand' 
chose. » 

Et Jacques courut rejoindre Paul, qui s'était sauvé 
dans le jardin. 

La journée se passa gaiement pour tout le monde : 
il vint plusieurs voyageurs demander à dîner ou à se 
rafmîchir avec du cidre, du pain é\ du fromage. Jac- 
ques, qui avait congé ce jour-là, aidaau service avec 
une activité et une amabilité qui lui valurent les éloges 
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des voyageurs et quelques sous de gratification. Paul 
suivait tous les pas de Jacques ; le général s'amusait à 
regarder, à écouter et même à causer avec les allants et 
venants; on le prenait pour un marchand de bœufs ou 
de moutons. 

UN VOYAGEUR. 

Gomment que s'est vendue la marchandise à la foire 
de Gacé, M'sieur ? 

— Pas bien, M'sieur, répondit avec sang-froid le gé- 
néral. 

— Combien la livre sur pied ? 

— Deux ou trois francs, dit le général qui ne savait 
pas de quoi il était question. 

LE VOYAGEUR. 

Et vous appelez ça pas bien? P'rlotte! vous êtes 
difficile, M'sieur I Jamais la marchandise n'a monté à 
ce prix, moi vivant, c'est à ne pas y croire. 

LE GÉNÉRAL. 

Gomme vous voudrez,. M'sieur. 

LE VOYAGEUR. 

Ah ça I M'sieur, vous moquez- vous de moi, par hasard? 

LE GÉNÉRAL. 

Moi, M'sieur, par exemple! Je vous respecte trop, 
ainsi que tous les voyageurs, pour me permettre.., 

LE VOYAGEUR. 

Mais, M'sieur ! 

LE GÉNÉRAL. 

Quoi ! M'sieur? 

LE VOYAGEUR. 

Rien, M'sieur; laissez-moi manger mon dîner. 

LE GÉNÉRAL. 

Très-volontiers, M'sieur. Mangez et buvez. » 
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Le voyageur le regarda de travers, mais ne dit plus 
rien ; l'air farouche et narquois qu'avait pris le générai 
l'enapecba de continuer une sotte querelle. Quand il 
eut fini son diner, Je général appela : 
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n Deux tasses de café, s'il vous plaît, pour m'sieur et 
|iour moi, et un carafon d'eau- de- vie, mais de la bonne, 
de la meilleure. Acceptez-vous, M'sieur, la tasse de ré- 
ronciliation? 

— Volontîera, M'sieur, dit le voyageur ; je ne pense 
pas que vous ayez eu l'intention de m'offonser. 

LE GÉNÉBAL. 

Certainement non, M'sieur; je ne savais pas de quoi 
vous parliez, et j'ai répondu au hasard. Voilà la vérité. 
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LE VOYAGEUR. 

Je parlais des bœufs sur pied. Yous n'êtes donc pas 
marchand de bœufs, M'sieur? 

— Non, M'sieur, reprit le général, riant à se tenir les 
côtes. Je suis voyageur comme vous et prisonnier de 
monsieur, en montrant Moutier qui entrait. 

LE VOYAGEUR, effrayé. 

Prisonnier? Vous... Vous êtes donc...? 

LE GÉNÉRAL, riant plus fort. 

Pas un voleur ni un assassin, M'sieur, quoi que 
j'aie tué ou fait tuer bien du monde. (Le voyageur 
saute en arrière.) Prisonnier de guerre, M'sieur ; pris à 
Malakoff par monsieur qui m*a sauvé en sautant au mi- 
lieu des décombres de Malakoff pendant l'explosion. H 
en sautait, il en tombait tout autour de nous. Tout en 
gémissant de mes blessures, j'admirais ce courage qui 
bravait la mort pour sauver un ennemi. Et voilà, 
M'sieur, comment je suis voyageur- prisonnier. 

LE VOYAGEUR. 

Quel est votre grade, M'sieur? 

LE GÉNÉRAL. 

Général, M'sieur. » 

Le voyageur bondit de dessus sa chaise, ôta son cha- 
peau et dit avec embarras : 

(c Faites excuse, M'sieur, je ne savais pas;... jo 
croyais... comment deviner? 

LE GÉNÉRAL. 

Pas de mal, M'sieur, pas de mal; ce n'est pas la pre- 
mière fois qu'on me prend pour un marchand de.., 
toutes sortes de bêles ; et ce ne sera pas la dernière. )> 

Le voyageur, confus, voulut solder sa dépense ; le gc- 
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néral insista pour tout payer lui-mSine avec le café ; le 
voyageur salua, hésita, remercia et s'en alla. 
« Comme c'est amusant de voyager I dit Jacques. 

LE GÉRERAI. 

Veus-tu que je t'emmène? 

JACQUES. 

Je voudrais bien si tous pouviez emmener aussi 
M. Moutier, Paul, maman et ma tante. 



Le ^oja^tai baudit. (Page H3.) 
LE GÉNÉRAL. 

C'est trop de bonheur et de bagage, mon ami : je 
n'aurais pas de place pour tout ce monde. A propos de 
place, où est donc ma voiture? Et ma cassette, mes 
bijoux, mon or, mon nécessaire de voyage? 

lACQDES. 

Tiens, c'est vrai I Boumier a emmené la voilure, et 
on ne l'a pas revue ; tout le monde croyait que vous 
étiez parti dedans. 
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LE GÉNÉRAL. 

Le coquin I Moutier, mon ami, nous irons voir ça de- 
main. A-t-on emmené les trois brigands ? 

MOUTIER. 

J'y ai été voir tout à Theure, mon général; les gen- 
darmes les ont emmenés dans une voiture ; et le juge 
d'instruction doit venir demain matin. 

ELFY. 

Déjàl 

MOUTIER. 

Nous reviendrons bientôt, Elfy ; ce ne sera pas long. 
Trois semaines de bains, deux jours de route pour aller 
et venir; pas tout à fait un mois en tout. 

LE GÉNÉRAL. 

Oui, oui, je vous reviendrai bientôt, ma chère en- 
fant ! C'est gentil à vous de me regretter autant ! » 

Elfy sourit et Moutier aussi. Le général prit un air 
malin. 

LE GÉNÉRAL. 

C'est bien pour moi que vous avez soupiré, Elfy?... 
Pas de réponse ? Qui ne dit mot consent... Ce soupir 
vous vaudra une montre d'or et sa chaîne. 

ELFY. 

Mais non, mon général ; ce n'est pas juste ; je ne 
veux pas... Vous savez bien... 

LE GÉNÉRAL. 

Je ne sais rien du tout; est-ce que ce n'est pas pour 
moi que vous avez soupiré si tristement tout à l'heure? 

ELFY. 

Pas du tout ; vous le savez bien* C'est pour Joseph. , 

LE GÉNÉRAL. 

Cette franchise mérite une récompense, et vous aurez 

io 
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non- seulement une montre et sa chaîne, mais une 
broche et des boucles d'oreilles. 

ELFY. 

Général, vous êtes trop bon. C'est trop, beaucoup 
trop. Je ne vaux pas tout cela. 

LE GÉNÉRAL. 

Ma petite, vous parlez comme une étourdie. A votre 
âge on ne juge pas de la valeur des gens; vous ne 
savez pas ce que vous valez, c'est moi qui vous le dis 
Demandez à Moutier s'il vous donnerait pour une mon 
tre d'or. 

— Pas pour tous les trésors de la France, s'écria 
Moutier en riant. 

LE GÉNÉRAL. 

Vous voyez? Ca n'est pas moi qui le lui ai soufflé î 
Ah ça I la journée s'avance. Moutier, si nous allions 
faire un tour du côté de l'auberge, que j'y prenne ma 
cassette et mes affaires. 

MOUTIER. 

Je suis à vos ordres, mon général. La course n'est 
pas longue* 



XII 



LA DOT ET USS MONTRES. 



Le général et Moutier partirent tous deux pour Tau- 
berge Bournier; ils n'y trouvèrent personne que le 
greffier de la mairie qui écrivait dans la salle. Moutier 
lui expliqua pourquoi venait le général. Le greffier fit 
quelques 'difficultés, disant qu'il ne connaissait pas le 
général, etc. 

LE GÉNÉRAL. 

Est-ce qiie vous me prenez pour un voleur, par ha- 
sard ? Puisque c'est moi que ces gueux de Bournier 
voulaient assassiner, pour me voler plus à leur aise et 
sans que je pusse réclamer I J'ai bien le droit de re- 
prendre ce qui m'appartient, je pense. 

LE GREFFIER. 

Mais, Monsieur, je suis chargé de la garde de cette 
maison jusqu'à ce que TafTaire soit décidée, et je ne 
connais pas les objets qui sont à vous. Je ne veux pas 
risquer de voir enlever des effets dont je suis responsa- 
ble et qui appartiennent à ces gens-là. 

Le général lui fit la liste de ses effets et indiqua la 
place où on les trouverait. Le greffier alla dans la cham- 
bre désignée, y trouva les objets demandés et les ap- 
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porta ; le général lui donna comme récompense une 
pièce de vingt francs. Le greffier refusa d'abord vive- 
ment, puis mollement, puis accepta, tout entémoignant 
une grande répugnance à donner à ses services une ap- 
parence intéressée. Moutier se chargea des effets, du 
nécessaire et de la lourde cassette ; et ils rentrèrent à 
V Ange- Gardien. Le général appela Jacques et Paul, qui 
le suivirent dans sa chambre ; il leur fit voir ce que 
contenait sa cassette et son nécessaire de voyage; dans 



Jai'ques et Paul virent ce que contenait la casselte, 

la cassette il y avait une demi- douzaine de montres d'or 
avec leurs chaînes, de beauté et de valeur dilîérunLes ; 
toutes ses décorations en diamants et en pierres pré- 
cieuses, un portefeuille bourré de billets de banque et 
une sacoche pleine de pièces d'or. C'était tout cela que 
le général avait imprudemment laissé voir à Bonrnier 
et qui avait enflammé la cupidité de ce dernier. Le né- 
cessaire était en vermeil et contenait tout ce qui pou- 
vait être utile pour la toilette et les repas. 
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Jacques et Paul étaient dans le ravissement et pous- 
saient des crisde joieàchaquenouvelobjet que leur fai- 
sait voir le général. Lés montres surtout excitaient leur 
admiration. Le général en prit une de moyenne gran- 
deur, y attacha la belle chaîne d'or qui était faite pour 
elle, mit le tout dans un écrin ou boîte en maroquin 
rouge et dit à Jacques : 

« Celle-là, c'est celle que ton bon ami donnera à 
lante Elfy. Et puis, ces deux-là, ditril en retirant de la 
cassette deux montres avec des chaînes moins belles et 
moins élégantes, ce sont les vôtres que vous donne vo- 
tre bon ami. Mais ne dites pas que je vous les ai fait 
voir ; il me gronderait. 

JACQUES. 

C'est vous, mon bon général, qui nous les donnez. 

LE GÉNÉRAL. 

Non, vrai, c'est Moutier; c'est son présent de noces. 

JACQUES. 

Mais quand donc les a-t-il achetées? Et avec quoi ? 
11 disait tantôt qu'il était pauvre, qu'il n'avait pas d'ar- 
gent. 

LE GÉNÉRAL. 

Précisément! 11 n'a pas d'argent, parce qu'il a tout 
dépensé. 

JACQUES. 

Mais pourquoi a-t-il dépensé tout son argent en pré- 
sents de noces, puisqu'il ne voulait pas se marier, et 
que, sans vous, il ne se serait pas marié ? 

LE GÉNÉRAL. 

Précisément! C'est pour cela. Et quand je te dis 
quelque chose, c'est très-impoli de ne pas me croire. 
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JACQUES. 

Oui, mon bon général, mais quand vous nous donnez 
quelque chose, et de si belles chdses, nous serions bien 
ingrats de ne pas vous remercier: 

LE GÉNÉRAL. 

Petit insolent! Puisque je te dis... » 

Une put continuer parce que Jacques et Paul se sai- 
sirent chacun d'une de ses mains qu'ils baisaient et qu'ils 
ne voulaient pas lâcher malgré les évolutions du géné- 
ral qui tirait à droite, à gauche, en avant, en arrière: 
il commençait à se fâcher, à jurer, à menacer d'appe- 
ler au secours et de les faire mettre à la salle de police. 
Il parvint enfin à se dégager et rentra tout rouge et 
tout suant dans la salle où se trouvaient M oulîer, Elfv 
et sa sœur. 

«Moutier, dit-il d'une voix formidable, entrez chez 
moi ; j'ai à vous parler. » 

' Moutier le regarda avec surprise ; sa voix indiquait la 
colère ; et, au lieu de rentrer chez lui, il se promenait 
en long et en large, les mains derrière le dos, soufQant 
et s'essuyant le front. 

moutier. 

Que vous est-il arrivé, mon général? Vous avez 
Tair... 

le général. 

J'ai l'air d'un sot, d'un imbécile, qui a moins de force 
d'esprit et de corps qu'un garainde neuf ans et un au- 
tre de six. Quand je parle, on ne me croit pas, et quand 
je veux m'en aller, on me retient de force. Trouvez- 
vous ça bien agréable ? ' 

MOUTIER. 

Mais, mon général, je ne comprends pas... Que vous 
est-il donc arrivé ? 
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LE GÉNÉRAL. 

Demandez à ces gamins qui grillent de parler ; ils 
vont vous faire un las de contes. 

JACQUES, riant. 
Mon bon ami Moutier, je vous remercie des belles 
montres d'or que vous nous donnerez, à Paul et à moi, 
comme cadeau de noces. 

MOUTIER, irès-surpris. 
Montres d'or I Cadeau de noces 1 Tu es fou, mon gar- 
çon I Oîi et avec quoi veux-tu que j'achète des montres 
d'or? Et à deux gamins comme vous encore, quand je 
n'en ai pas moi-môme I Et quel cadeau de noces, puis- 
que je ne songeais pas à me marier ? 

JACQUES. 

Voyez-vous, mon bon général ? Je vous le disais bien , 
C'est vous... 

LE GÉNÉRAL. 

Tais-toi, gamin, bavard I Je te défends de parler. 
Moutier, je vous défends de les écouler. Vous n'êtes 
que sergent, je suis général. Suivez-moi; j'ai à vous 
parler. » 

Moutier, au comble de la surprise, obéit ; il disparut 
avec le général^ qui ferma la porte avec violence. 

LE GÉNÉRAL, rudement. 
Tenez, voilà votre dot. (Il met de force dans les mains 
de Moutier un portefeuille bien garni.) J'y ai ajouté les 
frais de noces et d'entrée en ménage. Voilà la montre 
et la chaîne d'Elfy ; voilà la vôtre. (Moutier veut les re- 
pousser.) Sapristi! ne faut-il pas que vous ayez une. 
montre? Lorsque vous voudrez savoir l'heure, faudra- 
t-il pas que vous couriez la demander à votre femme? 
Ces jeunes gens, ça n'a pas plus de tôte, de prévoyance 
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que des linottes, parole d'honneur!... Tenez, vous 
voyez bien ces deux montres que voilà ? ce sont celles 
de vos enfants I C*est vous qui les leur donnez. Ce n'est 
pas moi, entendez- vous bien ?. . . Non, ce n'est pas moi ! 
Quand je vbus le dis I Pourquoi leur donnerais-je des 
montres? Est-ce moi qui me marie? Est-ce moi qui 
les ai trouvés, qui les ai sauvés, qui ai fait leur bon- 
heur en les plaçant chez ces excellentes femmes? Oui, 
excellentes femmes, toutes deux. Vous serez heureux, 
mon bon Moutier ; je m'y connais et je vous dis, moi, 
que vous auriez couru le monde entier, pendant cent 
ans, que vous n'auriez pas trouvé le pareil de ces 
femmes. Et je suis bien fâché d'être général, d'être 
comte Dourakine, d'avoir soixante-quatre ans, d'être 
Russe, parce que, si j'avais trente ans, si j'étais Fran- 
çais, si j'étais sergent, je serais votre beau-frère; j'au- 
rais épousé madame Blidot. » 

L'idée d'avoir pour beau-frère ce vieux général à 
cheveux blancs, à face rouge, à gros ventre, à carrure 
d'Hercule, parut si plaisante à Moutier qu'il ne put s^m- 
pêcher de rire. Le général, déridé par la gaieté de Mou- 
tier, la partagea si bien que tous deux riaient aux éclats 
quand madame Blidot, Ëlfy et les enfants, attirés parle 
bruit, entrèrent dans la chambre; ils restèrent stupé- 
faits devant l'aspect bizarre du général à moitié tombé 
sur un canapé où il se roulait à force de rire, et de Mou- 
tier partageant sa gaieté et s'appuyant contre la table 
sur laquelle étaient étalés Tor et les bijoux de la cas- 
sette et du nécessaire. 

Le général se souleva à demi. 

LE GÉNÉRAL. 

Nous rions, parce que... Haï hal ha ! Ma bonne 

madame Blidot.... Ha! ha! ha! Je voudrais être 
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le beau-frère de Moutier en vous épousant Ha I 

ha! haï 

MADAME BLIDOT. 

M'épouser, moi ! Ha I ha I ha ! Voilà qui serait drôle, 
en effet I Haï ha! haï ]La bonne bêtise! Haï ha! ha! » 

Elfy n'avait pas attendu la fin du discours du général 
pour partir aussi d'un éclat de rire. Les enfants, voyant 
rire tout le monde, se mirent de la partie : ils sautaient 
de joie et riaient de tout leur cœur. Pendant quelques 
instants, on n'entendit que des : Ha I ha! ha I sur tous 
les tons. Le général fut le premier à reprendre un peu 
de calme; Moutier et Elfy riaient de plus belle dès 
qu'ils portaient les yeux sur le général. Ce dernier com- 
mençait à. trouver mauvais qu'on s'amusât autant de la 
pensée de son mariage. 

« Au fond, dit-il, je ne sais pas pourquoi nous rions. 
11 y a bien des Russes qui épousent des Françaises, bien 
des gens de soixante-quatre ans qui se marient, bien 
des comtes qui épousent des bourgeoises. Ainsi, je ne 
vois rien de si drôle à ce que j'ai dit. ^uis-je donc si 
vieux, si ridicule, si laid, si sot, si méchant, que per- 
sonne ne puisse m'épouser? Voyons, Moutier, vous qui 
me connaissez, est-ce que je ne puis pas me marier 
tout comme vous? 

— Parfaitement, mon général, parfaitement, dit 
Moutier en se mordant les lèvres pour ne pas rire ; seu- 
lement, vous êtes tellement au-dessus de nous, que 
cela nous a semblé drôle d'avoir pour beau-frère un 
général, un comte, un homme aussi riche ! Voilà 
tout. 

— C'est vrai, reprit le général; aussi n'était-ce 
qu'une plaisanterie. D'ailleurs, madame Blidot n'aurait 
jamais donné son consentement. 
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MADAME BLiDOT, riant. 

Certainement non, général; jamais. Mais pourquoi 
cet étalage d'or et de bijoux? Et toutes ces montres? 
Que faites-vous de tout cela? 

LE GÉNÉRAL. 

Ce que j'en fais? Vous allez voir. Elfy, voici la vôtre ! 
Moutier, prenez celle-ci; Jacques et Paul, mes enfants, 
voilà celles que vous donne votre bon ami. Ma chère 
madame Blidot, vous prendrez celle qui vous est desti- 
née, et qui ne peut aller à personne, ajouta-t-il, voyant 
qu'elle faisait le geste de refuser, parce que le chiffre 
de chacun est gravé sur toutes les montres, 

ELFY. 

Oh I général ! que vous êtes bon et aimable I Vous 
faites les choses avec tant de grâce qu'il est impossible 
de vous refuser. 

MOUTIER. 

Merci, mon général î je dis, comme Elfy, que vous 
êtes bon, réellement bon. Mais comment avez-vous eu 
ndée de toutes ces emplettes? 

LE GÉNÉRAL. 

Mon ami, vous savez que je ne suis pas né d'hier, 
comme je vous l'ai dit. Quand vous êtes parti pour ve- 
nir ici, j'ai pensé: « L'affaire s'arrangera; le manque 
d'argent le retient; je ferai la dot, je bâclerai l'affaire 
et les présents de noces seront tout prêts. » Je les avais 
déjà achetés par précaution. Je suis parti le même jour 
que vous, pour avoir de l'avance et faire connaissance 
avec la future, avec la sœur et avec les enfants. J'ai été 
coffié par ce scélérat d'aubergiste ; j'avais apporté la 
dot en billets de banque, plus trois mille francs pour 
les frais de noces : ce coquin a vu tout ça et ma sacocho 
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de dix mille francs en or et tout le reste. Et voilà com- 
ment j'ai les montres avec les chiffres toutes prêtes d'a- 
vance. Comprenez-vous maintenant ? 

MOLTriER. 

Parfaitement; je comprends parce que je vous con- 
nais ; de la part de tout autre ce serait à ne pas le croire; 
Elfy et moi nous n'oublierons jamais... 

LE GÉNÉRAL. 

Prrr ! Assez, assez, mes amis. Soupons, causons et 
dormons ensuite. Bonne journée que nous aurons pas- 
sée IJ 'ai joliment travaillé, moi, pour ma part ; et vrai, 
j'ai besoin de nourriture et de repos. » 

Madame Blidot courut aux casseroles qu'elle avait 
iibandonnées, Elfy et Moutier au couvert, Jacques et 
Paul à la cave pour tirer du cidre et du vin; le général 
restait debout au milieu de la salle, les mains derrière 
le dos; il les regardait en riant: 

« Bien ça ! Moutier. Vous ne serez pas longtemps à 
vous y faire. Bon, voilà le couvert mis! Je prends ma 
I)lace. Un verre de vin, Jacques, pour boire à la pros- 
périté de Y Ange-Gardien. » 

Jacques déboucha la bouteille et versa. 

« Hourra pour Y Ange-Gardien l et pour ses habitants ! 
cria le général en élevant son verre et en le vidant d'un 
seul trait... Eh mais vraiment, elle est très-bien four- 
nie la cave de Y Ange-Gardien/ Voilà de bon vin, Mou- 
tier. Ca fait plaisir de boire des santés avec un vin 
comme ça! » 

On se mit à table, on soupa de bon appétit; on causa 
un peu et on se coucha, comme Pavait dit le général. 
Chacun dormitsansbougerjusqu'au lendemain. Jacques 
et Paul mirent leurs montres sous leur oreiller; il faut 
même avouer que non-seulement Elfy resta longtemps 
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à contempler la sienne, à l'écouter marcher, mais 
qu'elle ne voulut pas non plus s'en séparer et qu'elle 
s'endormit en la tenant dans ses mains. Bien plus, ma- 
dame Blidot et Moutier firent comme Jacques et Paul; 
et, à leur réveil, leur premier mouvement fut de re- 
prendre la montre et de voir si elle marchait bien. 



xin 



LE JUGE D'INSTRUCTION. 

I 



Quand tout le monde se réunit le lendemain pour le 
café, le général examina avec satisfaction les visages 
radieux qui l'entouraient. Le repas fut gai, mais court; 
chacun avait à ranger et à travailler. Moutier se chargea 
de faire la chambre du général et la salle, pendant que 
les deux sœurs, aidées de Jacques, nettoyaient la vais- 
selle de la veille et préparaient tout pour la journée. Le 
général sortit; il faisait beau et chaud. En allant et ve- 
nant dans le village, il vit arriver les gendarmes escor 
tant une charrette où se trouvaient Bournier, étendu 
sur le dos à cause de sa blessure, son frère et sa femme, 
assis sur une banquette. Une autre voiture, contenant 
le juge d'instruction et l'officier de gendarmerie, suivait 
la charrette. On s'arrêta devant l'auberge; on fit des- 
cendre le frère et la femme Bournier ; deux gendar- 
mes les emmenèrent et les firent entrer dans la salle où 
se trouvaient déjà les magistrats et l'officier. Deux 
autres gendarmes apportèrent l'aubergiste, qui criait à 
chaque secousse qu'il recevait, malgré les précautions 
et les soins dont on l'entourait. Ils retendirent par 
terre sur un matelas; le juge d'instruction appela un 
des gendarmes. 
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Allez chercher les témoins et la victime. » 
Les gendarmes partirent pour exécuter leurs ordres. 
Le général avail accompagné le cortège ; il entra dans 

la Balle presque en même temps que les criminels. I! 

se plaça en face de Bournier, qui le regardait d'un œil 

enflammé par là colère. 



Deux autres geiidarmea aj^porlèrent l'iubergitté. (Page ISS.) 

Il GredinI ggeux, scélérat 1 cria legéaéraL 

— Oui est cet homme qui injurie le prévenu? dit le 

juge d'instruction en se retournant vers lui. Pourquoi 

est-il entré? Failes-Ie sortir. 
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LE (GÉNÉRAL. 

Pardon, Monsieur, je suis entré parce que je dois 
rester. Et si vous me faites sortir, vous serez fort 
attrapé. 

LE JUGE. ^ 

Parlez plus poliment à la justice, Monsieur. Des 
étrangers ne doivent pas assister à l'interrogatoire que 
j'ai à faire, et je vous réitère Tordre de sortir. 

LE GÉNÉRAL. • ' 

L'ordre! Sachez, Monsieur, que je n'ai ^*ordrek re- 
cevoir de persehine que de mon souverain (qui est très- 
loin). Sachez, Monsieur, qu'en me forçant à m'en aller, 
• vous faites un acte inique et absurde. 

Et sachez enfin que, si vous m'obligez à quitter cette 
salle, aucune force humaine ne m'y fera rentrer do 
plein gré et n'obtiendra de moi une parole relative à ces 
coquins. 

LE JUGE. 

Eh ! Monsieur, c'est ce que nous vous demandons ; 
taisez-vous et partez. 

LE GÉNÉRAL. 

Je sors. Monsieur ! Et je me ris de vous et de l'em- 
barras dans lequel vous allez vous trouver. » 

Le général enfonça son chapeau sur sa lôte et se di - 
rigea vers la porte. Moutier entrait au môme moment ; 
il se rangea, porta la main à son képi : 

€ Pardon, général, » dit-il. 

Le général sortit. 

Le juge d'instruction regarda d'un air surpris. 

«Oui êtes-vous, Monsieur? » dit-il à Moutier. 

MOUTIER. 

Moutier, le principal témoin de l'affaire, monsieur le 
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juge ; celui qui a cassé la cuisse de ce gredin-là, qui a 
enfoncé le crâne à celui-ci et causé un étourdissement 
à cette gueuse de femme. . 

LE JUGE, souriant. 
Tâchez de ménager vos épithètes, Monsieur; et qui 
est le gros homme qui vient de sortir? 

MOUTIER. 

Le général Dourakine, mon prisonnier, que ces... je 
ne sais comment les appeler, car enfin ce sont de fieffés 
coquins ! que ces coquins, car coquins est le mot, que 
ces coquins auraient égorgé si je n'avais eu la chance 
de me trouver là. 

le juge. 

Comment I ce monsieur est... Gourez aprèslui, mon- 
sieur Moutier; faites-lui bien mes excuses. Ramenez- 
le : il faut absolument qu'il fasse sa déposition. » 

Moutier partit et ne tarda pas à rattraper le général 
qui rentrait chez lui, le teint allumé, les veines gonflées, 
le souffle bruyant, avec tous les symptômes d'une colère 
violente et concentrée. 

Lorsqu'il eut entendu la commission du juge, il s'ar- 
rêta, tourna vers Moutier ses yeux flamboyants et dit 
d'une voix sourde : 

« Jaitiais. Dites à ce malappris qu'il se souvienne de 
mes paroles. 

MOUTIER. 

Mais, mon général, on ne peut pas se passer de votre 
déposition. 

LE GÉNÉRAL. 

Qu'on fasse comme si j'étais mort. 

MOUTIER. 

Mais vous ne l'êtes pas, mon général, et alors , . . 
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LE GÉNÉRAL. 

Alors qu'on suppose que je le suis. 

MOUTIER. 

Mon général, c'est impossible. On ne peut se passor . 
de vous. 

LE GÉNÉRAL. 

Alors, pourquoi m'ont-ils renvoyé? Pourquoi ne 
m'ont ils pas écouté ? Je les ai prévenus; ils n'ont pas 
voulu me croire. Qu'ils s'arrangent sans moi à présent. 

MOUTIER. 

Mon général, je vous en supplie. 

LE GÉNÉRAL. 

Non, jamais, jamais et jamais! Je ne bouge pas de 
ma chambre jusqu'à ce qu'ils soient tous partis. » 

Le général entra chez lui, ferma sa porte à clef, et, 
calmé par l'idée de l'embarras que causerait son refus, 
il se mit à rire et à se frotter les mains. 

Moutier retourna à l'auberge et rendit compte de son 
ambassade. Le juge d'instruction, fort contrarié, par- 
lait de forcer la déposition par des menace-. 

MOUTIER. 

Pardon, monsieur le juge, on n'obtiendra rien de 
lui par la force ; vous l'avez froissé ; il fera comme il 
Ta dit ; il se laissera mettre en piècQs plutôt que de re- 
venir là- dessus; mais nous pouvons le prendre par sur- 
prise; laissez- nloi faire. Suivez-moi, ne faites pas de 
bruit, faites ce que je vous dirai, et vous aurez la dépo- 
sition la plus complèteque vous puissiez désirer. 

LE JUl&E. 

; Voyons, terminons d'abord ce que nous avonsà faire 
ici; faites votre déposition, monsieur Moutier ; greffier, 
écrivez. » 
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Lo juge d'instruction commença l'interrogatoire; 
quand ils eurent terminé, le juge accompagna Mouler 
à l'yln»/e-Gflr(/(cit/ Moulierle pria (i'aLtendre dans la 
salle; il appela Elfy, lui raconta l'alTaire et lui donna 
ses înslrucLinns, Eiry sourit, et alla frapper doucement 
à U porte du général. 

n Qui frappe ? dit-il d'une voix furieuse. 

ELFY. 

C'est moi, mon bon général ; ouvrez-moi. 

— Que voulez-vous î reprit-il d'une voix radoucie. 

ELFT. 

Vous voir un instant, vous consulter sur un point 
relatif & mon mariage, puisque c'est vous qui l'avez 
décidé. 

LE GÉnÉRAL. 

Ah 1 ah I je ne demande pas mieux, ma petite Elfy.» 
Laporte s'ouvrit, et, en s'ouvrant, masqua Moutterel 
le juge d'instruction. 



Le général jeta un coup d'œil dans la salle, nevitper- 
sonne, prit un visage riant et laissala porte ouverte àla 
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demande d'Elfy, qui trouvait qu'il faisait bien chaud 
dans sa chambre. 

<i Permettez-moi de vous déranger pendant quelques 
instants, général. ditElfyen acceptant le siège que le 
général lui offrait près de lui; c'est vous qui avez fait 
notre mariage ; et quand je pense que, sans Joseph, ces 
abominables gens vous auraient tué I car ils voulaient 
vous tuer, n'est-ce pas? 

LE GÉNÉRAL. 

Je crois bien I m'égorger comme un mouton. 

ELFY. 

^ Vous ne nous avez pas raconté encore les détails de 
cet horrible événement. Je ne comprends pas bien pour- 
quoi ces misérables voulaient vous tuer, et comment ils 
ont pu faire pour s'emparer de vous qui êtes si fort, si 
courageux I » 

Le général, flatté de l'intérêt que lui témoignait El fy 
et assez content de s'occuper de lui-même, lui fit le ré- 
cit très-détaillé de tout ce qui s'était passé à l'auberge 
Bournier, depuis le moment de son arrivée. Quand le 
récit s'embrouillait, Elfy questionnait et obtenait des 
réponses claires et détaillées. Lorsqu'il n'y eut plus rien 
à apprendre, Elfy se frappa le front comme si un sou- 
venir lui traversait la pensée et s'écria : 

« Que va dire ma sœur ? J'ai oublié de plumer.et de 
préparer le poulet pour notre dîner. Pardon, général, 
il faut que je me sauve. 

LE GÉNÉRAL. 

Et votre mariage dont nous n'ayons pas dit un mot? 

ELPT. 

Ce sera pour une autre fois, général. 

LE GÉNÉRAL. 

A la bonne heure I Nous en causerons à fond. » 
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Elfy s'échappa leste comme un oiseau. Le général la 
suivit des yeux et entra dans la salle pour la voir plu- 
mer son poulet dans la cuisine. Un léger bruit lui fit 
tourner la tête, et il vit le juge d'instruction achevant 
de rédiger ce qu'il venait d'entendre. Le général prit 
un air digne. 

LE GÉNÉRAL. 

Venez-vous m'insulter jusque chez moi, Monsieur? 

« 

LE JUGE. 

Je viens» au contraire, général, vous faire mes excu- 
ses sur l'algarade malheureuse que je me suis permise 
à votre égard, ignorant votre nom et pensant que vous 
étiez un curieux, entré pour voii" et entendre ce qui 
doit rester secret jusqu'au jour de la mise en jugement. 
Je vous réitère mes excuses et j'espère que vous vou- 
drez bien oublier ce qui s'est passé entre nous.* 

LE GÉNÉRAL. 

Très-bien, Monsieur. Je ne vous garde pas rancune, 
car je suis bon diable^ malgré mes airs d'ours; mais il 
m'est impossible de revenir sur ma parole, de retour- 
ner dans cette auberge pour l'interrogatoire, ni de vous 
répondre un seul mot sur l'affaire. 

LE JUGE. 

Quant à cela. Monsieur, je n'ai plus besoin de vous 
interroger; votre- déposition a été complète, et je n'ai 
plus rien à apprendre de vous. » 

Le général écoulait ébahi ; son air étonné fit sourire 
le juge d'instruction. 

« Je vois, je comprends, s'écria le général. La fri- 
ponne I Ce que c'est que les jeunes filles I C'est pour 
me faire parler qu'elle est venue me cajoler! Mais com- 
ment a-t elle su? Ahl la petite traîtresse I Et moi qui 
m'attendrissais de son désir de tout savoir, de n'ouiet- 
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tre aucun détail sur ce qui me concernait I Et Moutier? 
où est-il? c'est lui qui a tout fait. Moutier I Moutier 1 
Ah 1 il croit que, parce qu'il m'a fait prisonnier, il peut 
me mener comme un eufant I II se figure que, parce 
qu'il m'a sauvé deux fois ; car il m'a sauvé deux fois, 
Monsieur, au péril de sa vie, et je l'aime comme mon 
fils! et je l'adopterais s'il voulait. Oui, je l'adopterai I 
Qu'est-ce qui m'en empêcherait? Je n'ai ni femme ni 
enfant, ni frère ni sœur. Et je l'adopterai si je veux. 
Et je le ferai comte Dourakine, et Elfy sera comtesse 
Dourakine. Et il n'y a pas à rire, Monsieur ; je suis mai • 
Ire de ma fortune; j'ai six cent mille roubles de reve- 
nu, et je veux les donner à mon sauveur. Moutier, ve- 
nez vite, mon ami I » 

Moutier entra l'air un peu penaud; il s'attendait à 
ôtre grondé. 

LE GÉNÉRAL. 

Viens, mon ami, viens, mon enfant ; oui, tu es mon 
fils, Elfy est ma fille ; je vous adopte ; je vous fais comte 
et comtesse Dourakine, et je vous donne six cent mille 
roubles de rente. j 

Elfy était entrée en entendant appeler Moutier ; elle 
s'apprêtait à le défendre contre la colère du général. A 
cette proposition si ridicule et si imprévue, elle éclata 
de rire, et, saluant profondément Moutier : 

« Monsieur le comte Dourakine, j'ai bien l'honneur 
de vous saluer. » 

Puis, courant au général, elle lui prit les mains, les 
baisa affectueusement. 

« Mon bon général, c'est une plaisanterie; c'est im- 
possible I c'est ridicule I Voyez la belle ligure que nous 
ferions dans un beau salon, Moutier e^moi. » 

Le général regarda Moutier qui riait, le juge d'in- 
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slructioD qui étouffait d'envie do rire, Elfy qui érlatail 
en rires joyeux, et il comprit que sa proposition étail 
impossible. 

« C'est vrai 1 c'est vrai ! Il in'arrive sans cesse âe dire 
des sottises. Mettez que je n'ai rien dit. 

MOUTIER. 

Ce que vous avez dit, mon général, prouve votre 



J'aibien É'tioiiiieur <Je vuue saluer. (PngeUI-) 

bonté et votre bon vouloir à mon égard, et je vous en 
suis bien sincèrement reconnaissant, n 

Le juge d'instruction salua le général et s'en alla 
riant et marmottant ; a Drôle d'original! » 



XIV 

AUTRES PENSÉES BIZARRES DU GÉNÉRAL. 

Quand on se réunit poui» dîner, l'œil malin du géné- 
ral attira l'attention d'Elfy. Elle s'attendait à quelque 
malice, mais pas à celle qu'il méditait. A la fin du re- 
pas, qui fut animé par les réflexions des enfants sur les 
événements passés et futurs, le général dit avec un 
grand soupir : 

« Demain sera un triste jour pour vous, ma pauvre 
enfant. 

— Pourquoi cela ? répliqua Elfy avec quelque frayeur. 

t LE GÉNÉBAL. 

Parce que nous serons partis, Moutier et moi. 

ELFY. 

Partis! demain? Pourquoi si vite? 

LE GÉNÉRAL. 

Parce que, ma déposition étant faite, grâce à vous, 
ma pauvre Elfy, nous n'avons plus que faire ici, et 
nous allons prendre nos eaux. 

ELFY. 

Votre déposition!... C'est pourtant vrai, Joseph, 
c'est moi qui vous fais partir, 

MOUTIER. 

Eh bien ! ne faut-il pas que nous achevions notre 
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guérison? En partant plus tôt, nous reviendrons plus 
tôt» et nous nous marierons plus tôt, c'est tout béné- 
fice. 

ELFY. 

C'est vrai, mais 

LE GÉNÉRAL. 

« 

Mais vous voudriez peut-être nous accompagner pour 
me soigner là-bas. Je pe demande pas mieux, moi, >e 
vous emmène. 

ELPT. 

Quelle folie, général I Vous avez toujours des idées... 
des idées... 

LE GÉNÉRAL. 

Biscornues, absurdes. Dites, dites, ne vous gênez 
pas. 

ELFY. 

Pas du tout, général ; je n'ai dans la tête aucune 
pensée -malhonnête pour vous; je voulais dire... des 
idées drôles. 

LE GÉNÉRAL. 

C'est ça, comme je le disais I Absurdes et drôles, 
c'est la même chose. Donc, j'ai des idées absurdes... 
Merci, mademoiselle Elfy. 

ELFY. 

C'est très-mal ce que vous dites là, général... (le 
général rit), oui, très-mal; ^fous me faites dire des 
. sottises que je n'ai pas dites ; vous vous moquez de moi. 
Je vous croyais meilleur que ça. 

Elfy quitta la table et sortit un peu en colère ; le gé- 
néral, qui riait, dit à Moutier : 

« Allez vite la chercher, mon ami; dites-lui qu'elle 
est une petite folle, et que je ne suis pas pressé de par- 
tir, qu'elle fixera elle-même le jour de notre départ, 
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que ce que j'ai dit est ma vengeance pour la déposition 
qu'elle m'a chipée au profit du juge d'instruction. 
Voilà tout. » 

Moutier partit en riant, et ne fut pas longtemps sans 
revenir avecElfy, qui apportait le café et Tefiu-de-vie, 
qu'elle posa sur la table. 

« Ah I vous aimez la vengeance, général, dit Elfy en 
rentrant avec un visage joyeux. Je tâcherai de vous 
payer le tour que vous m'avez joiié, mais à ma ma- 
nière, en rendant le bien pour le mal. » 

Et, se baissant vers le général, elle lui pHt une main 
qu'elle baisa respectueusement. 

ELFY. 

Mon bon, moii cher général, pardonnez moi ma fa- 
miliarité, mais mon cœur déborde de reconnaissance. 
Je vous dois le bonheur de ma vie; comment pour- 
rais-je avoir pour vous d'autres sentiments que ceux 
d'une respectueuse tendresse ? 

— Ma pauvre petite, ma chère enfant, balbutia le 
général ému en la serrant dans ses bras et en l'em- 
brassant affectueusement. Pauvre enfant I excellent 
cœur I » 

Le général, s'attendrissant de plus en plus, se leva 
de table à son tour et s'en alla dans sa chambre; Elfy 
souriait, Moutier ^ussi, madame Blidot riait, Jacques 
et Paul étaient surpris. 

« Pourquoi il pleure, dit Paul, il veut son café, pau- 
vre général; tante Elfy, donnez-lui son café, vous voyez 
bien qu'il pleurait. . 

JACQUES. 

Ce n'est pas pour ça qu'il pleure, Paul; je crois que 
c'est parce qu'il voudrait rester toujours avec nous, ne 
jamais s'en aller. 
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jPAUL. 

Eh bien I maman, gardez-le ce pauvre homme, il 
sera si content I 

MADAME BLIDOT. 

Il ne voudra pas, mon enfant; il s'ennuierait beau- 
coup. ». 

Le général rentra, le visage rouge, les cheveux ébou- 
riffés, Paul s'élança au-devant de lui. 

« Général, restez avec nous toujours; vous serez 
content, vous ne pleurerez plus I » 

Le général sourit, et, passant sa main sur la tête de 
Paul: 

« Je ne peux pas rester, mon garçon, mais je vous 
emmènerai tous les deux avec moi si vous voulez, 

PAUL. 

Je ne yeux pas m'en aller; je veux rester avec ma- 
man et tante Elfy. 

LE GÉNÉBAL. 

Et toi, Jacques, veux-tu ? 

JACQUES. 

Je ne veux pas quitter Paul, maman et tante Elfy. » 

Jacques prit la main de Paul et Temmena dans le 
coin le plus éloigné de la salle où ils se rencognèroiit 
contre le nmr. 

Le général regardait ces deux jolis enfants, dont les 
cheveux bruns bouclés faisaient ressortir leurs char- 
mants visages, leurs teints frais et leurs physionomies 
ù la fois douces et décidées. 

« Charmants enfants I dit le général à mi voix. Eu 
vérité, je voudrais avoir ces enfants-là. Je les adopte- 
rais: ils n'ont ni père ni mère. Voyons, enfants, con- 
tinua-t-il tout haut, venez avec moi, je serai votre pe- 
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Ht papa; je vous, aimerai bien; je vous donnerai tout 
mon argent; vous mangerez toutela journée tout ce 
que vous voudrez; vous serez heureux comme des 
rois. Voulez-vous? 

JACQUES, avec fermeté. 

Non, je ne veux pas I J'aime mapian, j'aime ma 
tante, j'aime mon bon ami Moutier, j'aime tout ici; je 
n'ai pas besoin d'argent; je n'ai pas besoin de manger; 
je ne veux pas plus que ce que j'ai. 

« 

• PAUL. 

Et moi je ne veux pas d'un papa, si vieux, si gros, 
si rouge. J'aime* mieux mon bon ami Moutier, qui 
n'est jamais en colère, qui ne crie jamais. 

LE GÉNÉRAL;^ f^ promenant les mains derrière le dos. 

Bien, bien, mes enfants, assez comme ça... C'est 
dommage I Ces enfants me plaisent. ... Je les aurais ai- 
més... Je ii'ai rien à aimer, moi. Tout le monde est 
mort chez moi I.... C'est ennuyeux pourtant ! et qu'est-ce 
que je ferai de mon argent? Puisque je n'aime personne 
chez moi I Et ceux que j'aime ici ne veulent pas de 
moi. Pauvre Dourakine 1 Je parais être heureux, et je 
suis très-nâalheureux ! Oh oui, mon pauvre Moutier, 
ma bonne madame Blidot,' ma chère Elfy, je suis un 
pauvre homme bien à plaindre I Personue ne m'aime, 
personne ne m'aimera. Pauvre, pauvre que je suis ! » 

Et le général se jeta sur une chaise, appuya sa tête 
et son bras sur Ta table, et se mit à gémir tout haut. 
Ses trois amis, inquiets de cet accès de désespoir^. s'ap- 
prochèrent de lui pour essayer de quelques consola- 
tions. Tout a coup il se leva brusquement de dessus 
sa chaise et frappa la table de son poing. Madame Bli- 
dot, Elfy sautèrent en arrière, Jacques et Paul pQiïssc- 
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rent un cri de frayeur; Moutier lui-naôme lit un mou- 
vement de surprise. Le général les regarda tous d'un 
air calme. 

« Suis-je bête, dit-il, on n'est pas plus sot que je ne 
suis. Moi, malheureux let pourquoi malheureux? Parce 
que je n'ai pas de faaiille? Eh I parbleu, je me ferai une 
fiiraille; ce n'est pas difficile. Je prendrai Torchonnet. 
Moutier, allez me chercher Torchonnet, dites au curé 
<[iie je veux l'emmener, l'adopter, lui donner six cent 
mille roubles do revenu. Allez donc, mon ami. 

— Mais, général, dit Moutier en souriant, je ne sais 
pas si M. io curé voudra 

LE GÉNÉRAL. 

Gomment, s'il voudra? Six cent mille roubles de re- 
venu à un meurt-de-faim, à un Torchonnet ? Nous 
allons voir ça I J'y vais moi-même. » 

Et le général courut à la porte, sortit sans même 
prendre son chapeau, traversa la rue précipitamment 
et entra chez le curé. 

Moutier resta ébahi ; madame Blidot et Elfy se regar- 
daient avec surprise; elles finirent par lire. « Il est un 
peu fou, )) dit madame Blidot. 

ELFY. 

C'est dommage I il est bon. 

MOUTIER 

Oh oui I bien bon, Elfy 1 Si vous saviez avec quelle 
patience il écoutait tous mes récits, avec quelle bonté 
et quelle délicatesse il me faisait accepter ce dont je 
manquais, et ce que mes moyens ne me permettaient 
pas de me donner I Et comme il a été bon et prévoyant 
pour notre mariage 1 il n'est pas fou, non; il a toute 
sa raison mais il est bizarre et il se laisse aller à tous se^^ 
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premiers mouvements. Le voilà qui revient déjà. La 
conférence.n'a pas été longue. » 
Le général rentra aussi précipitamment qu'il étaitsorti. 
a A-t-on i(lée'4'un ours pareil ! dit-il en rentrant. Il 
ne veut pas... Et savez-vous pourquoi ? Parce que je 
suis schismatique I Oui, mes amis ; c'est pour cola. Je 
suisschis. . .ma. . .tique; il ne me trouve pas assez bon pour 
élever un Torchonnet. C'est incroyable 1 11 est fou ce 
curé I Et puis, quel droit a-t-il sur cet enfant ? il l'a volé 
•à ces gueux de Bournier. De quel droit refuse-t-il la 
fortune de cet enfant ? Ah I il croit pouvoir faire le 
maître? Mais je plaiderai, moi! J'irai me plaindre à 
mon ami le juge d'instruction I Je ferai fourrer ce curé 
en prison; et son Torchonnet avec lui, si celui-là aussi 
refuse de venir chez moi. Moutier, nous irons demain 
porter notre plainte au juge d'instruction. 

MOUTIER. 

Mais, mon général.... 

LE GÉNÉRAL. 

Il n'y a pas de mais... Je veux mon Torchonnet. 

MOUTIER. 

Mon général, permettez-moi de vous faire observer 
que Torchonnet est un garçon mal élevé, qui vous ferait 
peut-être honte dans votre pays. Peut-être même est-il 
vicieux, ayant vécu avec des brigands. 

LE GÉNÉRAL. 

C'est vrai ça. Au fait, il doit jurer, voler, comme les 
coquins qu'il a servis. Ce serait joli I Un comte Doura- 
kine jurant comme un charretier; volant dans les po- 
ches des voisins ! Et moi qui n'avais pas songé à cela ! 
Merci, mon brave Moutier ; vous m'avez empêché de 
faire une fière sottise. 
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«OUTIER. 
Vous ne l'auriez pas faite, mon général 1 vous auriet 
eu le temps de la réflexioû. En France, les adoptions 
■ ne sont pas faciles, et le petit est Français. 



Le eurent de bon eceur. (t>age 183.) 

LE GÉNÉRAL. 

Tant mieux, mon ami, tant mieux. Je vais retourner 

rhezle curé pour lui dire que je renonce à Torchonnel 

MOUTIER. 

J'irai te lui dire, si vous voulez, mon général; car 
c'est toujours ennuyeux de so dédire. 

LE GÉNÉRAL. 

Je le veux tien, mon ami ; [nais ne me ménagez pas; 
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dites-lui que je suis un triple sot,- que je lui fais mes 
excuses des sottises que je lui ai lâchées, que j'irai de- 
main lui en demander pardon moi-môme. 

MOUTIER . 

Je ne dirai pas tout cela, général, mais je dirai, 
pour vous excuser, que vous êtes le meilleur des 
hommes. » 

Moutier prit son tépi et alla chez le curé. 11 n'eut 
pas de peine à faire accepter les excuses du général; le 
curé rit de bon cœur avec Moutier de l'idée bizarre de 
l'adoption de Torchonnet, que du reste ils n'avaient 
pas prise au sérieux et à laquelle le général avait re- 
noncé sans même la discuter. 






1 .■ XV ' 

LE 0£PA11T. 

Lorsque Moutier fut de retour, Elfy lui reparla du 
départ.pour les eaux. 

■ « J'ai rélléchi, dit-elle, et je crois que le plus tôt sera 
le mieux, puisqu'il faut que ce soit. 

MOUTIER. * 

Vous savez, Elfy, que le général s'est mis à Votre 
disposition, et que c'est à vous à fixer le jour. 

ELFY. 

Et que diriez-vous si je disais comme le général, 
demain? . 

MOUTIER. . 

Je dirais: « Mon commandant, vous avez raison ; » 
et je partirais. 

ELFY. 

Merci, Joseph; merci de vatre confiance en mon 
cominandement. Je vous engage, d'après cela, à faire 
; vos préparatifa pour demain. 

MOUTIER. 

Il faut que j'en fasse part au général. 

ELFY. . . • • 

Oui, oui, et tâchez qu'il ne s'enïporte pas et qu'il n'ait 
• pas quelque idée... à sa façon. » 
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Moutier entra chez le général, qui écrivait. 

MOUTIER. 

Mon général, nous partons demain si vous n'y faites 
pas d'obstacle. 

LE GÉNÉRAL. 

Quand vous voudrez, mon ami ; je restais ici pour 
vous et pour Elfy, plus que pour moi ; je me porte bien 
et je suis prêt à .continuer ma route.. J'écrivais tout 
juste à un carrossier que je connais à Paris, de m'en- 
voyer tout de suite une bonne voiture de voyage : ces ce 
quinsde Bournier m'ont volé la mienneet je suis à pied. 

MOUTIER. 

Mais, mon général, vous li'aurez pas votre voiture 
avant dix ou quinze jours: et que feriez-vous ici tout 
ce temps-là? » 

LE GÉNÉRAL. 

Vous avez raison, mon cher ; mais encore me faut-il 
une voiture pour m'en aller. Je n'aime pas les routes 
par étapes, moi; et comment trouver une bonne voi- 
ture dans ce pays?» 

Moutier tournait sa moustache; il. cherchait un 
moyen. 

MOUTIER. 

Si j'allais à la ville voisine en chercher une, mon 
général? 

LE GÉNÉRAL. 

Allez, mon ami. Où est madame Blidot? 

MOUTIER. 

Dans la salle, mon général, à servir quelques voya- 
geurs avec Elfy. 

LE GÉNÉRAL. 

Demahdez-leur donc s'il n'y pas de diligence qui 
passe par ici. » 
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Moutier sortit et rentra quelques instants aprè^. 

MOUTIER. 

Mon général, il y en a une à deux lieues d'ici, corres- 
pondance du chemin de fer; elle passe tous les jours à 
midi. 

LE GÉNÉRAL. 

Si nous allions la prendre demain? 

MOUTIER. 

Je ne dis pas non, mon général; mais comment 
irez-vous? 

LE GÉNÉRAL. 

A pied, comme vous. 

MOUTIER. 

Mon général, pardon si je vous objecte que deux 
lieues, qui ne seraient rien pour moi, sont de trop 
pour vous. 

LE GÉNÉRAL. 

Pourquoi cela? Suis-je si vieux que je ne puisse plus 
marcher? 

MOUTIER. 

Pas du tout, mon général; mais... votre blessure... 

LE GÉNÉRAL. 

Eh bien I ma blessure Est-^ce quevous n'en avez 

pas une comme moi? Une balle à travers le corps. 

MOUTIER. 

C'est vrai, mon général, mais... comme je suis plus 
mince que vous... alors... 

LE GÉNÉRAL. 

Alors quoi? Voyons, parlez, monsieur le sylphe. 

MOUTIER. 

Mon général... alors... alors la balle ayant eu moins 
de trajet à faire, a déchiré moins de chair.... et ma 
blessure est moins terrible. » 
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Le général le regarda fixement: 

« Moutier, regardez-moi l^ (Il montre son nez), et 
osez me regarder sans rire. (Moutier regarde, sourit et 
mord sa moustache pour ne pas rire tout à fait.) Vous 
voyez bien I vous riez I Pourquoi ne pas dire franche- 
ment: Général, vous ôles trop gros, trop lourd, vous 
resterez en route ! (Moutier veut parler.) Taisez-vous ! 
je sais ce que vous allez dire. Et moi je vous dis que je 
marche tout comme un autre, que j'irai à pied, quand 
même vous me trouveriez dix voitures pour me trans- 
porter. 

MOUTIER. 

Mon général, je suis tout à fait à vos ordres, mais je 
crains.... que vous ne vous fatiguiez beaucoup; avec 
ça qu'il fait chaud. 

LE GÉNÉRAL. 

J'arriverai, mon ami, j'arriverai. A mes paquets 
maintenant. D'abord je laisse ici tous mes effets ; je 
n'emporte que l'or, que vous mettrez dans votre 
poche, le portefeuille, que j'emporte dans la mienne, 
du linge pour changer en route et mes affaires de 
toilette dans ma poche. J'achèterai là-bas ce qui me 
manquera. » 

Le général, enchanté de partir à pied, en touriste, 
rentra rayonnant dans la salle où ne se trouvait plus 
qu'un seul voyageur, un soldat; ce soldat se tenait à 
l'écart, ne s'occupait de personne, ne disait pas une pa- 
role ; son modeste repas tirait à sa fin. Le général le re- 
gardait attentivement. Il le vit tirer sa bourse, compter 
la petite somme qu'elle contenait et en tirer en hésitant 
une pièce d'un franc. 

« Combien, Madame? dit-il à madame Blidot. 
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HADAHE BUDOT, 

Pain, deux sous; fromaj^e, deux sous; cidre, deux 
soua; total, six sous ou trente centimes. » 



Le visage du soldat s'anima d'un demi-sourire de sa< 

lisraction. 

LE SOLDAT. 

Je craignais d'avoir fait une dépense trop forte. Vous 
avez oublié les radis. 

MADAME BUDOT. 

Ohl les radis ne comptent pas. Monsieur. » 
Au moment où il allait payer, ElTy, à laquelle le gé- 
néral avait dit un mot à l'oreille, plaça devant le soldnl 
une tasse de café et un verre d'eaa-de-vic. 
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(( Je n'ai pas demandé ça^ dit le soldat d'un air moitié 
.effrayé. 

ELFY. 

'■ Je le sais bien, Monsieur ; aussi cela n'entre pas dans 
le compte; nous donnons aux militaires la tasse et le 
petit- verre par-dessus le marché, ». 

Le soldat se rassit et avala lentement et avec délices 
le café et Teau-de-vie. 

LE SOLDAT. 

; Bien des . remercîments , Mamzelle; je n'oublierai 
pas V Ange-Gardien ni ses aimables hôtesses. » 

Le général s'approchia de lui. 

« De quel côté allez-vous, mon brave? 

— Aux eaux de Bagnols, répondit le soldat sur- 
pris. 

LE GÉNÉRAL. 

J'y vais aussi. Nous pourrons nous retrouver au che- 
min de fer pour faire route ensemble. 

LE SOLDAT. 

:, Très-flatté', Monsieur, mais je Vais à Domfront pour 
prendre la correspondance du chemin de fer... 

LE GÉNÉRAL. 

Et nous aussi. Parbleu ! ça se trouve bien ; nous par- . 
tirons demain! tous trois militaires? Ça ira bien I 

LE SOLDAT. 

11 faut que je parte tout de suite, Monsieur ; on m'at- ' 
tend ce soir même pour une affaire importante. Bien 
•fâché, Monsieur! nous nous retrouverons à Bagnols. » 

Le soldat porta la main à son képi et sortit avec le 
même air grave et triste qu'il avait en entrant. Sur le 
seuil de la porte, il aperçut Jacques et Paul qui ren- 
traient en courant. Il tressaillit en regardant Jacques, 
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le suivit des yeux avec intérêt et ne se mit en route 

que lorsqu'il eut entendu Jacques dire à madame Bli- 

dot : 
« Maman, M. le curé est très-content de moi. » 
Jacques fit voir ses notes et celles de Paul; elles 

étaient si bonnes que le général voulut absolument 

leur donner à chacun une pièce d'or. 

« Prenez, mes enfants, prenez, dit-il; c'estFadieudu 

prisonnier ; ce ne serait pas bien de me refuser parce 

que je ne suis qu'un pauvre prisonnier. 

JACQUES. 

Oh! mon boii général, comment pouvez-vons 
croire?... vous qui êtes si bon. 

LE GÉNÉRAL. 

Alors prenez. » Et il leur mit à chacun la pièce d'or 
dans leur poche. 

La journée s'acheva gravement; le général était 
pressé de partir et allait sans cesse déranger ses affaire:?, 
sous prétexte de les arranger. Moutier et Elfy étaient 
tristes de se quitter. Madame Blidot était triste de leur 
tristesse. Jacques regrettait son ami Moutier et môme 
le général qui avait été si bon pour lui et pour Paul. On 
se sépara en soupirant, chacun alla se coucher. Le len- 
demain onseréunitpourdéjeuner; il fallait partir avant 
neuf heures pour arriver à temps. 

« Allons, dit le général se levant le premier, adieu, 
mes bonnes hôtesses, et à revoir. )> 

Il embrassa madame Blidot, Elfy, les enfants et se 
dirigea vers la porte. Moutier fit comme lui ses adieux, 
mais avec plus de tendresse et d'émotion. Et il suivit le 
général en jetant un dernier regard sur Elfy. 



TORCUONNET SE DBSSnfB, 



Jacques pleuvait encore ie départ de son ami ; Paul 
lui essuyait les yeux avec son petit mouchoir et le re- 



gardait avec anxiété. EUy était allée ranger la chambre 
de Moutîer, madame Blidot mettait en ordre celle du 
général qui avait tout jeté de tous côtés. 

« A-t-on idée d'un sans-souci pareil? dit madame 
Blidot. Il n'a rien rangé; jusqu'à sa cassette qu'il a 
laissée ouverte. Tous ses bijoux, ses décorations en 
pierreries, son service en vermeil! Les voilà à droite, ik 
gauche; c'est incroyable! Et c'est moi qui vais avoir :\ 
répondre de tout celai Quel drôle d'homme! Je parie 
qu'il ne sait pas seulement ce qu'il a. d 
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Pendant qu'elle cherchait à rassembler les objets 
épars, Jacques entra. . 

JACQUES. 

Maman^ vpici Pierre Torchonnet, qui est en colère 
après moi, de ce que je ne l'ai pas averti que le général 
partait; ai-je eu tort, croyez-vous? 

MADAME BLIDOT. 

Mais non, mon enfant, tii n'avais pas besoin d'avertir 
Torchonnet; pourquoi faire? 

JACQUES. 

11 dit que le général l'aurait emmené. 

MADAME BLIDOT. 

Emmené? En voilà une. idée I 
Torchonnet entre dans la chambre. 

TORcilONNET. 

Oui, certainement, il m'aurait emmené, puisqu'il 
voulait me prendre pour fils; c'est- le curé qui l'en a 
empêché. Et si j'étais venu à temps ce matin, je serais 
parti avec lui; le curé n'a aucun droit sur moi; il ne 
peut pas empêcher le général de me prendre.. 

MADAME BLIDOT. 

Torchonnet, ce que tu dis là est très-mal. M. le curé 
a bien voulu te prendre quand tu étais malheureux et 
abandonné, et il te garde par charité et pour ton bon- 
heur. 

TORCHONNET. 

Et moi je ne veux pas rester avec lui. J'ai bien en- 
tendu ce que le général disait et ce que le curé répon- 
dait; il m'a empêché d'être riche et d'être un mon- 
sieur : et moi je ne veux pas rester chez lui à travailler 
et à m'ennuyer. Je veux qu'on me mène au général. 
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MADAME BLIDOT. 

11 me semble, mon garçon, que ta.langue s'est bien 
déliée depuis hier; tu n'étais pas aussi bavard ni aussi 
volontaire quand tu étais chez ton maître. 

TORCHONNET. 

Je n'ai plus de maître et je n'en veux plus. Je veux 
aller rejoindre le général. 

MADAME BLIDOT. 

Eh bien ! va le rejoindre, si tu peux, et laisse-nous 
tranquilles. Mon petit Jacques, viens m'aider à serrer 
tout cela. 

TORCHONNET. 

' Qu'Bst-ce que vous avez là? Ce sont les affaires du gé- 
néral. S'il me prend pour fils, tout sera à moi. Pour- 
quoi les avez-vous prises? Je le dirai aux gendarmes, 
quand je les verrai . 

/ MADAME BLIDOT. 

Dis ce que tu voudras, mauvais garçon, mais va- 
t'en : laisse -nous faire notre ouvrage . » 

Torchonnet, au lieu de s'en aller, entra plus avant 
dans la chambre, et, sans que madame Blidot et Jac- 
ques s'en aperçussent, il saisit une timbale et un cou- 
vert en vermeil et les mit sous sa blouse, dans la poche 
de son pantalon. Jacques aidait madame Blidot àremet- 
tre en place les pièces du nécessaire de voyage ; ils y 
réussirent avec beaucoup de peine, mais deux compar- 
timents restaient vides. 

JACQUES. 

Il manque quelque chose, maman; on dirait que 
c'est un verre et un couvert qui manquent ; voyez la 
forme des places vides. 

18 
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UADAHE BLIDOT. 

C'est vrail Noys avons peut-être mal mis les autres 
pièces. 

Torchonnet s'esquiva pendant que madame Blidot et 
Jacques chercliaient à remplir les deux vides du néces- 
saire. 

U AD AME BLIDOT. 

impossible ! mon ami ; les deux pièces manquent, 
c'est certain , 



il saisit une timbale et un couvert. (Page I9J.) 

JACQUES . 
Je suis pourtant bien sûr que tout était plein quand 
!e général nousa ouvert ce beau nécessaire. 

UA DAME BLIDOT. 

W les a neut-être emportées. Go nui est certain, c'esi. 
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que nous avons cherché partout, sans rien trouver. . . 
Est-ce que Torchonnet ... ? 

JACQUES. 

Ohl non, maman! Torchonnet est parti. Et puis, il 
ne ferait pas^une vilaine chose comme ça. Jugez donc 
11 serait voleur!. . 

MADAME BLIDOT. 

Mon bon Jacquot, tu es un bon et honnête enfant, 
toi; mais ce pauvre garçon, qui a vécu entouré de 
mauvaises gens, ne doit pas être grand'chose de bon. 
Vois comme il est ingrat. Tu Tas entendu nous mena- 
cer de gendarmes ? Et pourtant voici trois ans et plus que 
tous les jours tu vas lui porter son dîner près du puits. 

JACQUES. 

C'est vrai, maman, mais il ne pensait pas à ce qu'il 
disait ; je crois qu'il nous aime et qu'il vous a de la re- 
connaissance pour l'avoir nourri depuis trois ans.» 

Madame Blidot ne répondit qu'en embrassant Jac- 
ques ; elle enferma les bijoux et les autres effets du 
général dans une armoire dont elle emporta la clef, et 
envoya Jacques et Paul à l'école où ils allaient tous les 
jours. Elfy se mit à travailler ; elle était triste, et sa 
sœur fut assez longtemps avant de pouvoir la faire sou- 
rire. Vers le milieu du jour, le^ voyageurs commencè- 
rent à arriver, ce qui donna aux deux sœurs assez d'oc- 
cupation pour les empêcher d^ penser aux absents. 

Quand Torchonnet rentra au presbytère, le curé lui 
demanda s'il avait été à l'école . 

TORCHONNET. 

Non, je ne sais rien, et Técole m'ennuie. 

LE CURÉ. 

C'est parce que tu ne sais rien que l'école t'ennuie ! 
quand tu sauras quelque chose, tu t'y amuseras. 
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TOBCHORHET. 

C'est trop difficile. 

LE CURÉ. 

Mon pauvre enfant, ce que tu faisais chez ton mé - 
cbant maître était bien plus difficile, et tu l'as fait 
pourtant. 

TOHCBOHNET. 

Parce que j'y étais forcé. 

LE CURÉ. 

Il faudra bien que tu apprennes & lire, à écrire et à 



11 faudr» que tu appreJiiiaa i lire. . . . 
compter, sans quoi tu ne pourras te placer nulle part. 

TORCnONNET. 

Je n'ai pas besoin de me placer . 

LE CURÉ. 

Toi, plus qu'un autre, mon enfant, parce que tu n'as 
pas de parents pour te venir en aide . 

TORCHONMET. 

Bah I bah I Je sais ce que je sais. 

LE CUBÉ. 
Et que sais-tu, mon enfant, que je ne sache pas? 
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TORCHONNET.; 

Oh I VOUS le savez bien aussi ; seulement vous faites 
semblant de ne pas savoir. 

LE CURÉ. 

Je t'assure que je ne comprends pas où tu veux en 
venir. 

TORCHONNET; 

J'en veux venir à vous dire que vous n'êtes pas mon 
maître, que le général voulait me donner tout son ar- 
gent et me faire son fils, que c'est vous qui l'en avez 
empêché, et que je veux, moi, être riche et devenir un 
beau monsieur. » 

Le bon curé, stupéfait de la hardiesse et des repro- 
ches de ce garçon qui, trois jours auparavant, trem- 
blait devant tout le monde, resta muet, le regardant 
avec surprise. 

TORCHONNET. 

Vous faites semblant de ne pas comprendre I Vous 
croyez que je n'ai pas entendu ce que vous a dit le gé- 
néral et comment vous avez refusé de me donner, 
comme si j'étais à vous. Le général m'aime, et il me 
prendra à son retour, et vous verrez alors ce que jj 
ferai. 

— Pauvre, pauvre enfant, dit le curé les larmes dans 
les yeux et la voix tremblante d'émotion. Pauvre petit ! 
Tu fais le mal sans le savoir ; personne ne t'a appris ce 
qui est mal et ce qui est bienl... Tu crois, mon en- 
fant, que le général t'aurait emmené? que c'est moi 
qui l'en ai empêché? Je sais que je n'ai pas le droit de 
te retenir malgré toi ; que tu peux t'en aller tout de 
suite si tu le veux. Mais où iras-tu? Que feras- tu? Qui te 
nourrira et te logera? Ce- que je fais pour toi, je le fais 
par charité, pour l'amour de Dieu, pour te venir en 
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aide, à toi, pauvre petite créature du bon Dieu. Le gé- 
néral a eu ridée de te prendre ; elle lui a passé de suite, 
il en a ri lui-même. 

TORCnONNET. 

Gomment le savez-vous, puisqu'il n'est pas revenu 
vous voir? 

LE CURÉ. 

Il m'a envoyé Moutier pour me le faire savoir. Je te 
pardonne ce que tu viens de dire, mon ami, et je ne 
t'en offre pas moins un asile chez moi tant que tu ne 
trouveras pas mieux. Mettons-nous à table et dînons 
sans songer à ce qui s'est passé entre nous. » 

Le bon curé passa dans la salle où l'attendaient son 
dîner et sa servante ; Torchonnet, un peu honteux, 
demi-repentant et indécis, se mit à table et mangea 
comme s'il n'avait rien qui le troublât. Il n'en fut pas 
de même du curé, qui était triste et qui réfléchissait 
sur les moyens de ramener Torchonnet à de meilleurs 
sentiments . Il résolut de redoubler de bonté à son égard 
et de n'exiger de lui que de s'abstenir de mal faire. 



XVII 



PREMIÈRE ÉTAPE DU GÉNÉRAL, 



Pendant que Torchonnet volait, injuriait ses bien- 
faiteurs, pendant que Jacques le défendait et gagnait à 
l'école des bons points et des éloges, pendant qu'Elfy 
comptait les heures et les jours qui la séparaient de son 
futur mari, pendant que madame Blidot veillait à tout, 
surveillait tout et pensait au bien-être de tous, le géné- 
ral marchait d'un pas résolu vers Domfront, escorté 
de M outier qui le regardait du coin de l'œil avec quel- 
que inquiétude ; pendant la première demi-lieue, le gé ' 
néral avait été leste et même trop en train; à mesure 
qu'il avançait, son pas se ralentissait, s'alourdissait; il 
suait, il s'éventait avec son mouchoir, il soufflait comme 
les chevaux fatigués. Moutier lui proposa de se reposer 
un instant sur un petit tertre au pied d'un arbre ; le 
général refusa et commença à s'agiter ; il ôta son cha- 
peau, s'essuya le front. 

LE GÉNÉRAL. 

Il fait diantrement chaud, Moutier; depuis Sévasto- 
pol, je n'aime pas la grande chaleur; en avons-nous eu 
là-bas! Quelle cuissonlet pas un abri... J'ai envie d'ô- 
ter ma redingote, c'est si chaud ces gros draps! 
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HOUTIER. 
Donnez-la-moi, que je la porte,- mon général; elle 
vous chargerait trop. 



Il ôla Eou cliapeuu ot s'e^iu^a le Tronc, lyage 199.) 
LE GÉNÉRAL. 

Du tout, mon cher; laissez donc. A la guerre comme 
à la guerre, n 
Le général fit quelques pas. 

LE GÉNÉRAL. 

Saprelote ! qu'il fait chaud I 
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MOUTIER. 

Donnez, mon général; cela vous écrase. 

le général. 
Et vous donc, parbleu ? Si c'est lourd pour moi, ce 
Test aussi pour vous. 

MOUTIER. 

Moi, mon général, je n*ai pas passé par tous les gra- 
des pour arriver au vôtre, et je puis porter votre redin- 
gote sans fatigue aucune. 

• le général. 
Ce qui veut dire que je suis une vieille carcasse bonne 
à rien, tandis que vous, jeune, beau, vigoureux, tout 
vous est possible. 

MOUTIER. 

Ce n'est pas ce que je veux dire, mon général; mais 
je pense à ce qu'il m'a fallu endurer de fatigues, de 
souffrances, de privations de toutes sortes pour arriver 
au grade de sergent; et je m'incline avec respect de- 
vant votre grade de général que vous avez conquis à la 
pointe de votre sabre. 

Le général parut content, sourit, passa la redingote 
à Moutier et lui serra la main. 

« Merci, mon ami, vous savez flatter doucement, 
agréablement, et sans vous aplatir, parce que vous êtes 
bon. Elfy sera heureuse I Elle a de la chance d'être 
tombée sur un mari comme vous I... Sapristi 1 que la 
route est longue ! » 

Le pauvre gros général traînait la jambe; il n'en pou- 
vait plus. Il regardait du coin de l'œil la droite et la 
gauche de la route, pour découvrir un endroit com- 
mode pour se reposer; il en aperçut un qui remplissait 
toutes les conditions voulues ; un léger monticule na 
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pied d'un arbre touffu, pas de pierres, de la mousse et 
de l'herbe. Moutier voyait bien la manœuvre du géné- 
ral qui tournait, s'arrêtait, soupirait, boitait, mais qui 
n'osait pas avouer son extrême fatigue. Enfin, voyant 
que Moutier ne disait mot et n'avait l'air de s'aperce- 
voir de rien, il s'arrêta : 

« Mon bon Moutier, dit-il, vous êtes en nage, ma re- 
dingote vous assomme, asseyons-nous ici ; c'est un bon 
petit endroit, fait exprès pour vous redonner des forces. 

MOUTIER. 

Je vous assure, mon général, que je ne suis pas fati- 
gué et que j'irais du même pas jusqu'à la fin du jour. 

LE GÉNÉRAL. 

Non, Moutié/, non ; je vois que vous avez chaud, que 
vous êtes fatigué. 

MOUTIER. 

Pour vous prouver que je ne le suis pas, mon géné- 
ral, je vais accélérer le pas. » 

Et Moutier, riant sous cape, prit le trot gymnastique 
des chasseurs d'Afrique. Le pauvre général, qui se sen- 
tait à bout de force, se mit à crier, à appeler. 

« Moutier 1 arrêtez I Comment, diantre, voulez-vous 
quejevous suive? Puisque je vous dis que je suis rendu, 
que je ne peux plus avancer un pied devant l'autre. 
Voulez- vous bien revenir... Diable d'homme I il fait 
exprès de ne pas entendre. » 

Moutier se retourna enfin, revint au pas de course 
vers le général et le trouva assis au pied ôb cet arbre, 
sur ce tertre que Moutier refusait: 

«Comment, mon général, vous voilà resté? Je croyais 
que vous me suiviez. 

LE GÉNÉRAL, avBc kumeur. 

Comment voulez-vous que je suive un diable 
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d'homme qui marche comme un cerf? Est-ce que j'ai 
les allures d'un cerf, moi ? Suis-je taillé comme un 
cerf ? Est-ce qu'un homme de mon âge, de ma corpu- 
lence, blessé, malade, peut courir pendant des lieues 
sans seulement souffler ni se reposer 7 

HOUTIER. 

Mais c'est tout juste ce que je vous disais, mon gé- 
néral; vous n'avez pas voulu me croire. 

LE GÉflÉRAL. 

Vous me le disiez coname pour me narguer, en vous 
redressant de toute votre hauteur et prCt à faire des 



Il ie trouva assis au pied d'un arbre. (Page SD!.) 
gambades, pour faire voir à Elfy votre belle taille élan- 
cée, votre tournure leste, et pour faire la comparaison 
avec mon gros ventre, ma taille épaisse, mes lourdes 
jambes. On a son amour-propre, comme je vous l'ai dit 
jadis, et on ne veut pas, devant une jeune fille et une 
jeune femme, passer pour un iidrme, un podagre, un 
vieillard décrépit. 
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MOUTIER. . 

Je VOUS assure, mon général... 

LE GÉNÉRAL. 

Je TOUS dis que ce n'est pas vrai, que c/est comme ça. 

MOUTIER. 

Mais, 'mon général... 

LE GÉNÉRAL. 

Il n'y a pas de mais; vous croyez que je n'ai pas vu 
votre malice de vous mettre à courir comme un déralé 
pour me nafguer. Vous vous disiez : Tu t'assoiras, 
mon bonhomme ; tu te reposeras, mon vieux I Je cours, 
toi tu t'arrêtes; je gambade, toi tu tombes. Vivent les 
jeunes I A bas les vieux! Voilà ce que vous pensiez, 
Monsieur; et votre bouche souriante en dit plus que 
votre langue. 

MOUTIER. 

Je suis bien fâché, mon général, que ma bouche... 

LE GÉNÉRAL. 

Fâché? par exemple I Vous êtes enchanté; vous riez 
sous cape ; vous voudriez me voir tirer ^la langue et 
traîner la jambe, et que je restasse en chemin, pour 
dire : Voilà pour punir l'orgueil de ce vieux tamis cri- 
blé de balles et de coups de baïonnette ! Car j'en ai eu 
des blessures; personne n'en a eu comme moi. Oui, 
Monsieur, quoi que vous en disiez; quand vous m'avez 
ramassé à Malakoff, au moment où j'allais sauter une 
seconde fois, j'avais plus de cinquante blessures sur le 
corps ; et sans vous> Monsieur, je ne m'en serais jamais 
tiré; c'est vous qui m'avez sauvé la vie, je le répète et 
je le redirai jusqu'à la fin de mes jours; et vous avez 
heaume lancer des regards furieux (ce qui est fort in- 
convenant de la part d'un sergent à un général), vous 
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ne me ferez pas taire, et je crierai sur les toits : C'est 
Moutier, le brave sergent des zouaves, qui m'a sauvé au 
risque de périr avec moi et pour moi; et je ne l'oublie- 
rai jamais, et je Taime, et je ferai tout ce qu'il voudra, 
et il fera de moi ce qu'il voudra. » 

Le général, ému de sa colère passée et de son atten- 
drissement présent, tendit la main à Moulier et voulut 
se relever, mais il retomba. Moutier s'assit près de lui. 

(( Reposons-nous encore, mon général; je ne fais 
qu'arriver; moi aussi j'ai une blessure qui me gêne 
pour marcher, et je serais bien aise de... 

— Vrai? dit le général avec une satisfaction évidente ; 
vous avez vraiment besoin de vous reposer ? 

MOUTIER. 

Très-vrai, mon général. Ce que vous avez pris pour 
de la malice était de la bravade, de l'entrain de zouave . 
Ahl qu'il fait bon se reposer au frais I » continua- 1- il, 
en s'étendant sur l'herbe comme s'il se sentait réelle- 
ment fatigué. 

Le général, enchanté, se laissa aller et s'appuya fran- 
chement contre l'arbre ; il ferma les yeux et ne tarda 
pas à s'endormir. Quand Moutier l'entendit légèrement 
ronfler, il se releva lestement et partit au trot, laissant 
près du général un papier sur lequel il avait écrit : 
«Attendez-moi, mon général, je serai bientôt de re- 
tour. » 

Le général dormait, Moutier courait; il paraît que sa 
blessure ne le gênait guère, car il courut sans s'arrêter 
jusqu'à Domfront; il demanda au premier individu 
qu'il rencontra où il pourrait trouver une voiture h 
louer; on lui indiqua un aubergiste qui louait de tout • 
il y alla, fit marché pour une carriole, un cheval et un 
conducteur, fit atteler de suite, monta dedans et fit 
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prendre au grand trot la route de Loumigny ; il ne 
tarda pas à arriver au tertre et à l'arbre où il avait laissé 
le général; personne ! Le général avait disparu, laissant 
sa redingote, que M outier avait déposée par terre près 
de lui. 

Le pauvre Moutier eut un instant de terreur. Le co- 
cher, voyant l'altération de cette belle figure si fran- 
che, si ouverte, si gaie, devenue sombre, inquiète, 
presque terrifiée, lui demanda ce qui causait son in- 
quiétude. 

MOUTIER. 

J'avais laissé là ce bon général, éreinté et endormi. Je 
ne retrouve que sa redingote. Qu'est-il devenu? 

LE COCHER. 

Il s'en est peut-être retourné, ne vous voyant pas 
venir. 

MOUTIER. 

Tiens, c'est une idée! Merci, mon ami; continuons 
alors jusqu'à Loumigny. » 

Le cocher fouetta son cheval, qui repartit au grand 
trot; ils ne tardèrent pas à arriver à Y Ange-Gardien. 
Moutier sauta à bas de la carriole, entra précipitam- 
ment et se trouva en face du général en manches de 
chemise, son gros ventre se déployant dans toute son 
ampleur, la face rouge comme s'il allait éclater, la 
bouche béante, les yeux égarés par la surprise. 

Le général fut le premier à le reconnaître . 

« Que veut dire cette farce. Monsieur? Suis-je un 
Polichinelle, un Jocrisse, un pierrot, pour que vous 
vous permettiez un tour pareil? Me planter là au pied 
d'un arbre! me perdre comme le Peti t- Poucet 1 Pro- 
fiter d'un sommeil que vous avez perfidement provo- 
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q\ic, en feignant Tous-mème de dormir 1 Qu'est-ce, 
Monsieur? Dites! Parlez I 

HOUTIER. 

Mon général 

LE GÉHÉBAL. 

Pas de vos paroles mielleuses, Monsieur ! Expliquez- 
vous.... Dites.... 

HOtJTiER vivement. 

Et comment voulez-vous que je m'explique, mon 
général, quand vous ne me laissez pas dire un mot? 
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LE GÉNÉRAL. 

Parlez, monsieur l'impatient, le colère, l'écervelé, 
parlez 1 nous vous écoutons. 

UOCTIER. 

Je vous dirai-en deux mots, mon général, que, vous 
voyant éreinté, n'en pouvant plus, j'ai profité de votre 



LE &ÉHÊRAL. 

Pour vous sauver, parbleu ; je le sais bien. 
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MOUTIER. 

Mais non, mon,général ] pour courir au pas de charge 
jusqu'à Domfront, vous chercher une voiture que j'ai 
trouvée, que j'ai amenée au grand trot du cheval, et 
qui est ici à la porte, prête à vous emmener, puisqu'il 
faut que nous partions. Et à présent, mon général, que 
je me suis expliqué, je dois dire deux mots à Elfy, qui 
rit dans son petit coin. » 

Et, allant à Elfy-, il lui parla bas et lui raconta quel- 
que chose de plaisant sans doute, car Elfy riait et M ou- 
tier souriait. 11 faut dire que l'entrée du général en 
manches de chemise, descendant péniblement de des- 
sus un âne à la porte de V Ange-Gardien, avait excite 
la gaieté d'Elfy et de sa sœur, et qu'elle était encore 
sous cette impression. Le général ne bougeait pas ; il 
restait au milieu de la salle, les bras croisés, les jam- 
bes écartées; ses veines se dégônflaîent, la rougeur 
violacée de son visage faisait place au rouge sans mé- 
lange; ses sourcils se détendaient, son front se déri- 
dait. 

LE GÉNÉRAL. 

Mon brave Moutier, mon ami, pardonne-moi ; je n'ai 
pas le sens commun. Partons vite dans votre carriole ; 
bonne idée, ma foi ! excellente idée ! » 

Et le général dit adieu aux deux sœurs, serra les 
mains de Moutier, qui pardonnait de bon cœur et ve- 
nait en aide au général pour passer sa redingote et le 
•hisser dans la carriole, où il prit place près de lui. 

Quand ils furent à quelque distance du village. Mou* 
tier demanda au général pourquoi il ne Tavait pas at- 
tendu, et comment il avait pu refaire la route jusqu'à 
Loumigny. 

u Mon cher, quand je me suis réveillé, j'étais seul; 
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désolé d'abord, en colère ensuite, je ne savais que faire, 
où aller, lorsque j'ai aperçu votre papier. 

« L'attendre ! me suis-je dit, je t'en souhaite! Moi, 
général, attendre un sergent I Non, mille fois non. Ah! 
il me plante là! (J'étais en colère, vous savez.) Il me fait 
croquer le marmot à l'attendre î Moi aussi, je lui joue- 
rai un tour; moi aussi, je vais me promener de mon 
côté pendant qu'il se promène du sien. (Toujours en 
colère, n'oubliez pas.) Alors je me lève : je me sen- 
tais bien reposé, je fais volte-face et je reprends le 
chemin de notre bon Ange-Gardien. Je rencontre un 
bonhomme avec un âne, je lui demande de monter 
dessus (car j'étais essoufflé; j'avais marché vite pour 
vous échapper); le bonhomme hésite ; je lui donne une 
pièce de cinq francs; il ôte son bonnet, salue jusqu'à 
terre, m'aide à monter sur le grison, monte en croupe 
derrière moi, et nous voilà partis au trot. Ce coquin 
d'âne avait le trot d'un dur! il me secouait comme un 
sac de noix. Nous avions, je pense, un air tout drôle. 
Tous ceux qui nous rencontraient riaient et se retour- 
naient pour nous voir encore. Je suis arrivé à YAn^e- 
Gardien. Elfy a poussé un cri et est devenue pâle comme 
la lune ; je l'ai bien vite rassurée sur vous, car c'est 
pour vous, mauvais sujet, qu'elle a pâli; et moi, vous 
croyez qu'elle a eu peur en me voyant revenir en man- 
ches de chemise, à âne, avec un bonhomme en croupe? 
ahl bien oui! peur! Elle s'est sauvée pour rire à son 
aise. 11 y avait bien de quoi, en vérité ! Elle m'a envoyé 
madame Blidot. Celle-là est une bonne femme ! pas 
une petite folle comme votre Elfy.... Allons, voyons, 
vous voilà rouge comme un homard ; vos yeux me lan- 
cent des éclairs ! On peut bien dire d'une jeune et jolie 
fille qu'elle est une petite folle I... A la bonne heure! 
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VOUS riez à présent. Il n'y avait pas une demi-heure que 
j'y étais lorsque vous êtes arrivé comme un ouragan. 
Je ne m'y attendais pas, je l'avoue; j'ai été pris par 
surprise. » 

Moutier raconta à son tour sa consternation quand il 
n'avait pas retrouvé le général. La route ne fut pas lon- 
gue. Ils arrivèrent àDomlront, trop tard pour prendre 
la correspondance; le général loua une voiture, quj 
heureusement, était attelée d'un excellent cheval, et ils 
arrivèrent à temps pour le départ du chemin de 1er de 
quatre heures. 
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Après avoir dîné un peu à la hâte, ils allèrent prendre 
leurs billets au guichet; le général reconnut le soldat 
qu'il avait vu la veille à V Ange-Gardien, 

«Trois billets, Moutier; trois de premières I » s'écria 
le général. 

Moutier lui en ;passa deux et en garda un, sans com- 
prendre le motif de cette nouvelle fantaisie du général. 
Celui-ci donna un des billets au soldat, qui le suivait de 
près; le soldat porta la main à son képi et remercia le 
général quand il l'eut rejoint. Us montèrent tous trois 
dans le même wagon, Moutier ayant été expédié en 
éclaireur pour garder les trois places. 

Pendant la route, le général fit plus ample connais- 
sance avec le soldat, qui avait fait, comme lui, la cam- 
pagne de Grimée; la réserve polie du soldat, ses répon- 
ses claires et modestes, son ensemble honnête et intel- 
ligent plurent beaucoup au général, facile à engouer et 
toujours extrême dans ses volontés; il résolut de l'atta- 
cher à son service à tout prix, le soldat lui ayant appris 
qu'il était libre, sans occupation et sans aucune res- 
source pécuniaire. Le voyage se passa, du reste, sans 
événements majeurs ; par-ci, par-là, quelques légères 
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discussions du général avec les employés, avec ses voi- 
sins du wagon, avec les garçons de table d'hôte. On 
finissait toujours par rire de lui et avec lui, et par y 
gagner soit une pièce d'or, soit un beau fruit, ou un 
verre de Champagne ; ou même une invitation à visiter 
sa terre de Gromiline, près Smolensk..., quand il ne 
serait plus prisonnier. 

Ils arrivèrent aux eaux de Bagnols, près d'Alençon. 

En quittant la gare, le soldat voulut prendre congé 
du général. 

LE GÉNÉRAL. 

Comment! Pourquoi voulez- vous me quitter? Vous 
ai-je dit ou fait quelque sottise? Me trouvez-vous trop 
ridicule pour rester avec moi? 

le soldat. 

Pour ça, non, mon général ; mais je crains d'avoir 

déjà été bien indiscret en acceptant toutes vos bon- 

les, et... 

le général. 

Et, pour m'en remercier, vous me plantez là comme 

un vieil invalide plus bon à rien. Merci, moucher, grand 

merci. 

le soldat. 

Mon général, je serais très-heureux de rester avec 
vous. 

LE GÉNÉRAL 

Alors, restez-y, que diantre I » 

Le soldat regardait d'un air indécis Moutier, qui re- 
tenait un sourire et qui lui fit signe d'accepter. Le gé- 
néral les observait tous deux, et, avant que le soldat 
eût parlé : 

LE GÉNÉRAL. 

A la bonne heure! c'est très-bien. Vous restez à 
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mon service; je vous donne cent francs par mois, dé- 
frayé de tout... Quoi, qu'est-ce? Vous n'êtes pas con- 
tent? Alors je double : deux cents francs par mois. 

LE SOLDAT. 

C'est trop, mon général, beaucoup trop ; nourrissez- 
moi et payez ma dépense ; ce sera beaucoup pour moi. 

LE GÉNÉRAL. 

Qu'est-ce à dire, Monsieur? Me prenez-vous pour un 
ladre? Me suis-je comporté en grigou à votre égard? 
De quel droit pensez- vous que je me fasse servir pour 
rien par un brave soldat, qui porte la médaille de 
Crimée, qui a certainement mérité cent fois ce que je 
lui offre, et dont j'ai un besoin urgent, puisque je me 
trouve sans valet de chambre, que je suis vieux, usé, 
blessé, maussade, ennuyeux, insupportable? Demandez 
à Moutier, qui se détourne pour rire ; il vous dira que 
tout ça c'est la pure vérité. Répondez, Moutier, rassurez 
ce brave garçon. 

moutier, se retournant vers le soldat. 

Ne croyez pas un mot de ce que vous dit le général, 
mon cher, et entrez bravement à son service I vous ne 
rencontrerez jamais un meilleur maître. 

LE GÉNÉRAL. 

Je devrais vous gronder de votre impertinence, mon 
ami, mais vous faites de moi ce que vous voulez. 
Allons chercher un logement pour nous trois. Com- 
ment vous appelez-vous (s'adressant au soldat)? 

le soldat. 

Jacques Dérigny, mon général. 

LE GÉNÉRAL. 

Je ne peux pas vous appeler Jacques, pour ne pas 
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confondre avec mon petit ami Jacques; vous serez Dé- 
rigny pour moi et pour Moutier. 

Ils arrivèrent au grand hôtel de rétablissement. Le 
général arrêta pour un mois le plus bel appartement au 
rez-de-chaussée et s'y établit avec sa suite. Le garçon 
lui demanda s'il fallait aller chercher son bagage. Le 
général le regarda avec ses grands yeux malins, sourit 
et répondit : 

« J'ai tout mon bagage sur moi, mon garçon. Ça 
vous étonne? C'est pourtant comme ça. 
— Et... ces messieurs ?... 

— Ces messieurs font partie de ma suite, mon gar- 
çon : ils ne sont pas mieux montés que moi. » 

Le garçon regarda le général d'un air sournois et 
sortit sans mot dire. Le général, se doutant bien de ce 
qui allait se passer, se frottait les mains et riait. Peu 
d'instants après, le maître d'hôtel entra d'un air fort 
grave, salua légèrement et dit au général : 

l'hôte. 

Monsieur, on a commis une erreur en vous indiquant 
ce bel appartement; il est promis, et vous ne pouvez y 
rester. 

LE GÉNÉRAL, d'un air décidé. 

Vraiment? Et pourtant j'y resterai; oui, Monsieur, 
j'y resterai. 

l'hôte. 

Mais,' Monsieur, puisqu'il est retenu. 

LE GÉNÉRAL. 

J'attendrai, Monsieur, que la personne en question 
soit arrivée, et je m'arrangerai avec elle ; en attendant, 
j'y reste, puisque j'y «uis. 
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l'hôte. 

Monsieur, quand on n'a pas de bagage, on paye d'a- 
vance. » 

Le général cligna de Tœil, en regardant Moutier, et 
fit semblant d'être embarrassé; il se gratta la tête. 

« Monsieur, dit-il, jamais on ne m'a fait des condi- 
tions pareilles; je n'ai jamais payé d'avaiice. 

— C'est que, Monsieur, riposta Thôted'un air demi- 
impertinent, les gens qui n'ont pas* de bagage ont assez 
souvent Thabitude de ne pas payer du tout, quand on 
ne les fait pas payer d'avance. 

TE GÉNÉRAL. 

Monsieur, ces gens-là sont des voleurs, 

l'hôte. 
Je ne dis pas non. Monsieur. 

LE GÉNÉRAL. 

Ce qui veut dire que vous me prenez pour un voleur. 

l'hôte. 
Je ne Tai pas dit. Monsieur. 

LE GÉNÉRAL 

Mais il est clair que vous le pensez. Monsieur. » 
L'hôte se tut. Le général se plaça à six pouces de 
lui, le regardant bien en face. 

« Monsieur, vous êtes un insolent, et moi je suis un 
honnête homme, un brave homme, un bon homme ; et 
je suis le comte Dourakine, Monsieur, général prison- 
nier sur parole, Monsieur; et j'ai six cent mille roubles 
de revenu, Mors'eur; et voici mon portefeuille bourré 
de billets de millt francs (il montre son portefeuille), et 
voici ma sacoche (il tire la sacoche de la poche de Mou- 
tier); et je vous aurais payé votre appartement le dou- 
ble de ce qu'il vaut, Monsieur; et je l'aurais payé d'à- 
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vance, Monsieur, un mois tout entier, Monsieur; et 
maintenant vous n'aurez rien, car je m'en vais me 
loger ailleurs, Monsieur. Venez, Moutier; venez, Dé- 
rigny. » 

Le général enfonça son chapeau sur sa tête en 
face de l'hôte ébahi et désolé. Il fit un pas, Fhôto l'ar- 
rêta : 

« Veuillez m'excuser, monsieur le comte. Je suis dé- 
solé ; pouvais-je deviner? Mon garçon me dit que vous 
n'avez pas même une chemise de rechange. L'année 
dernière, Monsieur, j'ai été volé ainsi par un prétendu 
comte autrichien, qui était un échappé du bagne et qui 
m'a fait perdre plus de deux mille francs. Veuillez me 
pardonner, monsieur le comte, nous autres, pauvres 
aubergistes, nous sommes si souvent trompés! Si mon- 
sieur le comte savait combien je suis désolé I... 

LE GÉNÉRAL. 

Désolé de ne pas empocher mes pièces d'or, mon 

brave homme, hcini 

l'hôte. 

Je suis désolé que monsieur le comte puisse croire... 

— Allons, allons, en voilà assez, dit le général en 
riant. Combien faites-vous votre appartement par mois 
et la nourriture première qualité, pour moi et pour mes 
amis, qui doivent être traités comme des princes? » 

L'hôte réfléchit en reprenant un air épanoui et en sa- 
luant plus de vingt fois le général et ses amis comme il 

les avait désignés. 

l'hôte. 

Monsieur le comte, l'appartement, mille francs ; la 
nourriture, comme monsieur le comte la demande, 
mille francs également, y compris l'éclairage et le ser- 
vice. 
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LE GÉNÉRAL. 

Voici deux mille francs, Monsieur. Laissez -nous 
tranquilles, maintenant. » 

L'hôte salua très-profondément et sortit. Le général, 
regarda Moutier d'un air triomphant et dit en riant : 

« Le pauvre diable I a-t-il eu peur de me voir partir! 
Au fond, il avait raison, et j'en aurais fait autant à sa 
place. Nous avons l'air de trois chevaliers d'industrie, 
de francs voleurs. Trois hommes sans une malle, sans 
un paquet^ qui prennent un appartement de mille 
francs ! 

MOUTIER. 

Tout de môme, mon général, il aurait pu être plus 
poli et ne pas nous faire entendre qu'il nous prenait 
pour des voleurs. 

LE GÉNÉRAL. 

Mon ami, c'est pour cela que je lui ai fait la peur 
qu'il a eue. A présent que nous voilà logés, allons ache- 
ter ce qu'il nous faut pour être convenablement montés 
en linge et en vêtements. » 

Le général partit, suivi de son escorte ; il ne trouva 
pas à Bagnols les vêtements élégants et le linge un 
qu'il rêvait, mais il y trouva de quoi se donner l'appa- 
rence d'un homme bien monté. Il voulut faire aussi le 
trousseau de Moutier et de Dérigny, et il leur aurait 
acheté une foule d'objets inutiles, si tous deux ne s'y 
fussent vivement opposés. 

Le séjour aux eaux se passa très-bien pour le géné- 
ral, qui s'amusait de tout, qui faisait et disait des ori- 
ginalités partout, qui demandait en mariage toutes les 
jeunes filles au-dessus de quinze ans, qui invitait toutes 
les personnes gaies et agréables à venir le voir en 
Russie, à Gromiline, près Smolenks, qui mangeait et 



1 



222 L'AUBERGE DE L'âNGE -GARDIEN. 

buvait toute la journée. Moutier et Dérigny passèrent 
leur temps posément, un peu tristement^» car Moutier 
attendait avec impatience l'heure du retour, qui devait 
le ramener et le fixer à jamais à V Ange-Gardien, près 
d'Elfy ; et Dérigny était en proie à un chagrin secret qui 
le minait et qui altérait môme sa santé. Moutier cher- 
cha vainement à gagner sa confiance ; il ne put obtenir 
l'aveu de ce chagrin. Le général lui- môme eut beau 
demander, presser, se fâcher, menacer, jamais il ne put 
rien découvrir des antécédents de Dérigny. Jamais au- 
cun manquement de service ne venait agacer l'humeur 
turbulente du général ; jamais Dérigny ne lui faisait 
défaut; toujours à son poste, toujours prôt, toujours 
serviable, exact, intelligent, actif, il était proclamé par 
le général la perle des serviteurs; du reste, insouciant 
pour tout ce qui ne regardait pas son service, il refusait 
l'argent que lui offrait le général; et quand celui-ci in- 
sistait : 

« Veuillez me le garder, mon général ; je n'en ai 
que faire à présent. » 

Quand vint le jour du départ, le général était ra- 
dieux, Moutier bondissait de joie, Dérigny restait triste 
et grave. 

On partit enfin après des adieux triomphants pour 
le général, qui avait répandu l'or à pleines mains à 
l'hôtel, aux bains, partout. 

Plus de deux cents personnes le conduisirent avec 
des bénédictions, des supplications de revenir, des vi- 
vats, qu'il récompensa en versant dans chaque main un 
deroieir tribut de la fortune à la pauvreté. 



XIX 

COUP DE THÉÂTRE. 

y 

Le voyage ne fut pas long. Partis le matin, nos trois 
voyageurs arrivèrent pour dîner à Loumigny, et pas à 
pied, comme au départ. 

Madame Blidot, Elfy, Jacques et Paul, qui avaient été 
prévenus par Moutier de Theure du retour, les reçu- 
rent avec des cris de joie. Moutier présenta Dérigny à 
madame Blidot et à Elfy. Lorsque Moutier lui amena 
Jacques et Paul pour les embrasser, Dérigny les saisit 
dans ses bras, les embrassa plus de dix fois, et se trou* 
bla à tel point qu'il fut obligé de sortir. Moutier él les 
enfants le suivirent. 

MOUTIER. 

Qu'avez-vous, mon ami ? Quelle agitation I 

DÉRIGNY. 

Mon Dieu I mon Dieu I soutenez-moi dans cette nou- 
velle épreuve. Oh I mes enfants ! mes pauvres enfants I » 

Jacques s'approcha de lui les larmes aux yeux, le re • 
garda longtemps. 

(( C'est singulier, dit-il en passant la main sur son 
front, papa a dit comme cela quand il est parti. 

DÉRIGNY. 

Gomment t'appelles-tu, enfant ? 
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JACQUES. 



Jacques. 
Et ton frère? 



DERIGNY. 
JACQUES. 



Paul. » 

Dérigny poussa un cri étouffé, voulut faire un pas, 
chancela, et serait tombé si Moutier ne l'avait soutenu. 

DÉRIGNY. 

Dites-moi pour l'amour de Dieu, cette dame d'ici, 
est-elle votre maman ? 

— Oui, dit Paul. 

— Non, dit Jacques ; Paul ne sait pas ; il était trop 
petit; notre vraie maman est morte; celle-ci est une 
maman très-bonne, mais pas vraie. 

— Et... votre père? demanda Dérigny d'une voix 
étranglée par l'émotion. 

JACQUES. . 

Papa? Pauvre papa I les gendarmes l'ont emmené... » 

Jacques n'avait pas fini sa phrase que Dérigny l'a- 
vait saisi dans ses bras, ainsi que Paul, en poussant un 
cri qui fit accourir le général et les deux sœurs. 

Le pauvre Dérigny voulut parler, mais la parole 
expira sur ses lèvres, et il tomba comme nne masse 
serrant encore les enfants contre son cœur. 

Moutier avait amorti sa chute en le soutenant à 
demi; aidé des deux sœurs, il dégagea avec peine Jac- 
ques et Paul de l'étreinte de Dérigny. Lorsque Jacques 
put parler, il fondit en larmes et s'écria : 

« C'est papa, c'est mon pauvre papa I Je l'ai presque 
reconnu quand il a dit : a Mes pauvres enfants I » et 
surtout quand il nous a embrassés si fort ; c'est comme 
ça qu'il a dit et qu'il a fait quand les gendarmes sont 
venus. » 
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Le cri poussé par Dérigny avait attiré aux portes pres- 
que tous les voisins de VAnge-Gardieriy et un rassem- 
blement considérable ne tarda pas à se former. Les 
premiers venus répondaient aux interrogations des 
derniers accourus. 

« Qu'est-ce? demandait une bonne femme. 

— C'est un homme qui vient de tomber mort de be- 
soin. 

— Pourquoi les petits pleurent-ils? 

— Parce qu'ils ont bon cœur, ces enfants! Ce n'est- 
il pas terrible de voir un homme mourir de besoin à 
votre porte ? 

— Voyez donc ce gros, comme il se démène I II va 
tous les écraser, sll tombe dessus. 

— C'est le monsieur que les Boumier ont assas- 
siné. 

— Comment donc qu'il a fait pour en revenir? 

^- C'est parce que le grand zouave l'a mené aux 
eaux ; ça l'a tout remonté . 

— Tiens! quand ma femme sera morte, pas de dan- 
ger que je la porte là-bas. » 

Dérigny ne reprenait pas connaissance, malgré les 
moyens énergiques du général; des claques dans les 
mains à lui briser les doigts, de la fumée de tabac à 
suffoquer un ours, de l'eau sur la tête à noyer un en- 
fant, rien n'y faisait; la secousse avait été trop forte, 
trop imprévue. Moulier commençait à s'inquiéter de 
ce long évanouissement; il se relevait pour aller cher- 
cher le curé, lorsqu'il le vit fendre la foule et arriver 
précipilamment à Dérigny. 

LE CURÉ. 

Qu'ya-t-il? Un homme mort, me dit-on! Pourquoi 
ne m'a-t-on pas prévenu plus tôt? 
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uonriEB. 

Pas mort, mais évaDoui, monsieur le curé; il vient 
de tomber par suite d'une joie qui l'a saisi. 

Le curé s'agenouilla près de Dcrigny, laitAta le pouls, 
{'■coûta sa respiration, les battements de son cœur, et 
se releva avec un sourire. 
, « Ce ne sera rien, dit-it; Atez le d'ici, couchez -le sur 



Il vit le pauvre Jucqiies à demi ageuuuiili-. 

un lit bien à plat, bassinez le front, les tempes avec du 
vinaigre, et faites-lui avaler un peu de café. » 

Après avoir donné encore quelques avis, le curé, se 
voyant inutile, retourna chez lui. 

JACQUES. 

Mon bon ami Moutier, laissez-moi embrasser mon 
pauvre papa avant qu'il soit mort tout à fait je vous 
en prie, je vous en supplie; tante Elfy ne veut pas. 

Moutier tourna la tête et vit le pauvre Jacques à 
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demi agenouillé, les mains jointes, le regard suppliant, 
le visage baigné de larmes. 

MOUTIER. 

Viens, mon pauvre enfant, embrasse ton papa et ne 
t'effraye pas ; il n'est pas mort, et dans quelques instants 
il t'embrassera lui-même, et te serrera dans ses bras.* » 

Jacques remercia du regard son ami Moutier et se 
jeta sur son père qu'il embrassa à plusieurs reprises. 
Dérigny, au contact de son enfant, commença à re- 
prendre •connaissance; il ouvrit les yeux, aperçut Jac- 
ques et fit un effort pour se relever et le serrer contre 
son cœur. Moutier le soutint, et l'heureux père put à 
son aise couvrir de baisers ses enfants perdus et tant 
regrettés. 

Après les premiers moments de ravissement, Déri- 
gny parut confus d'avoir excité l'attention générale ; il 
se remit sur ses pieds, et, quoique tremblant encore, il 
se dirigea vers la maison, tenant ses enfants par la 
main. Arrivé dans la salle, suivi du général, de Moutier 
et des deux sœurs, il se laissa aller sur une chaise, re- 
garda avec tendresse et attendrissement Jacques et 
Paul qu'il tenait dans chacun de ses bras, et, après les 
avoir encore embrassés à plusieurs reprises : 

« Excusez-moi, mon général, dit-il ; veuillez m'excu- 
ser. Mesdames; j'ai été si saisi, si heureux de retrouver 
ces pauvres chers enfants que j'ai tant cherchés, tant 
pleures, que je me suis laissé aller à m'évanouir comme 
une femmelette. Chers, chers enfants, comment se 
fait-il que je vous retrouve ici, avec une maman, une 
tante, un bon ami ? (Dérigny sourit en disant ces mots 
et jeta un regard reconnaissant sur les deux sœurs et 
sur Moutier.) 
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JACQUES. 

Deux bons amis, papa, deux. Le bon général est aussi 

un bon ami. » 

Dérigny tressaillit en s'entendant appeler papa par 

son enfant. 

DÉRIGNY, l'embrassant. 

Tu avais la même voix quand tu étais petit, mon Jac- 
quot; tu disais /)a/>a de même. 

a Mon bon ami, dit le général avec émotion, je 
suis content de vous voir si heureux. Oui, sapristi, je 
suis plus content que si, que si... j'avais époi^^é toutes 
les petites ûlles des eaux, que si j'avais adopté Moutier, 
Elfy, Torchonnet. Je suis content, content I » 

Dérigny se leva et porta la main à son front pour faire 
le salut militaire. 

DÉRIGNY. 

Grand merci, mon général î Mais comment se fait-il 
que mes enfants se trouvent ici à plus de vingt lieues 
de l'endroit où je les avais laissés ? 

MADAME BLIDOT. 

C'est le bon Dieu et Moutier qui nous les ont amenés, 
mon cher Monsieur. 

JACQUES. 

Et aussi la sainte Vierge, papa, puisque je l'avais 
* priée comme ma pauvre maman me l'avait recom- 
mandé. 

DÉRIGNY. 

Mon bon Jacquotî Te souviens-tu encore de ta pau- 
vre maman? 

JACQUES. 

Très-bien, papa, mais pas beaucoup de sa figure; je 
sais seulement qu'elle était pâle, si pâle que j'avais 
quelquefois peur. 
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Dérigny Tembrâssa pour toute réponse et soupira 
profondément. 

JACQUES. 

Vous êtes encore triste, papa? et pourtant vous nous 
avez retrouvés Paul et moi ! 

DÉRIGNY. 

Je pense à votre pauvre maman, cher enfant; c'est 
elle qui vous a protégés près du bon Dieu et de la sainte 
Vierge et qui vous a amenés ici. Mon bon Moutier, 
comment avez- vous connu mes enfants? 

MOUTIER. 

Je vous raconterai ça quand nous aurons dîné, mon 
ami, et quand les enfants seront couchés. Ils savent 
cela, eux ; il est inutile qu'ils me l'entendent raconter. 

LE GÉNÉRAL. 

Et vous, mon cher, comment se fait-il que vous ayez 
perdu vos enfants, que vous ayez fait la campagne de 
Grimée, que vous n'ayez pas retrouvé ces enfants au 
retour? Vous n'avez donc ni père, ni mère, ni personne? 

DÉRIGNY. 

Ni père, ni mère, ni frère, ni sœur, mon général. 
Voici mon histoire, plus triste que longue. J'étais fils 
unique et orphelin ; j'ai été élevé par la grand'mère de 
ma femme, qui était orpheline comme moi ; la pau- 
vre femme est morte; j'avais tiré au sort; j'étais le 
dernier numéro de la réserve ; pas de chance d*être 
appelé. Madeleine et moi nous restions seuls au monde; 
je l'aimais, elle m'aimait ; nous nous sommes mariés ; 
j'avais vingt et un ans ; elle en avait seize. Nous vivions 
heureux, je gagnais de bonnes journées comme méca- 
nicien-menuisier. Nous avions ces deux enfants qui 
complétaient notre bonheur ; Jacquot était si bon que 
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nous en pleurions quelquefois, ma femme et moi. Mais 
Toilà-t-iï pas, au milieu de notre bonheur, qu'il court 
des bruits de guerre ; j'apprends qu'on appelle la ré- 
serve; ma pauvre Madeleine se désole, pleure jour et 
nuit; moi parti, je la voyais déjà dans la misère avec 
nos deux chérubins ; sa santé s'altère ; je reçois ma 
feuille de route pour rejoindre le régiment dans un 
mois. Le chagrin de Madeleine me rend fou ; je perds 
la tête, nous vendons notre mobilier, et nous partons 
pour échapper au service ; je n'avais plus que six mois 
à faire pour finir mon temps et être exempt. Nous al- 
lons toujours tantôt à pied, tantôt en carriole ; nous ar- 
rivons dans un joli endroit, à vingt lieues d'ici ; je loue 
une maison isolée où nous vivions cachés dans une 



Elle meurl, me lafasaiit cet deux pauvres pellts, 

demi-misère, car nous ménagions nos fonds, n'osant 
pas demander de l'ouvrage de peur d'être pris: ma 
femme devient de plus en plus malade ; elle meurt (la 
Toii de Dérigny tremblait en prononçant ces mots) ; 
elle meurt, me laissant ces deux pauvres petits k soi- 
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gner et à nourrir. Pendant notre séjour dans cett« mai- 
son, tout en évitant d'être connus, nous avions pourtant 
toujours été à la messe et aux offices les dimanches et 
fêtes; la pâleur de ma femme, la gentillesse des enfants 
attiraient l'attention ; quand elle fut plus mal, elle de- 
manda M. le curé, qui vint la voir plusieurs fois , et, 
' lorsque je la perdis, il fallut faire ma déclaration à la 
mairie et donner mon nom ; trois semaines après, le 
jour même où je venais de donner à mes enfants mon 
dernier morceau de pain et oil j'allais les emmener 
pour chercher de l'ouvrage ailleurs, je fus pris par les 



gendarmes et forcé de rejoindre sous escorte, malgrés 
me s supplications et mon désespoir. Un des gendarme 
me promit de revenir chercher mes enfants -, j'ai su de- 
puis qu'il ne l'avait pas pu de suite, et que plus tard il 
ne les avait plus retrouvés. Arrivé au corps, je fus mis 
au cachot pour n'avoir pas rejointe temps. Lorsque j'en 
sortis, je demandai un congé pour aller chercher mes 
enfants et les faire recevoir enfants de troupe; mon 
colonel, qui était un brave homme, y consentit; quand 
je revins à Kerbiniac. il me fut impossible de retrouver 
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aucune trace de mes enfants ; personne né les avait vus ; 
je courus tous les environs nuit et jour, je m'adressai 
à la gendarmerie, à la police des villes; je dus rejoindre 
mon régiment et partir pour le Midi, sans savoir ce 
qu'étaient devenus ces chers bien-aimés. Dieu sait ce 
que j'ai souffert. Jamais ma pensée n'a pu se distraire 
du souvenirde mes enfants et de ma femme. Et, si je 
n'avais conservé les sentiments religieux de mon en- 
fance, je n'aurais pas pu suppo4'ter la vie de douleur et 
d'angoisse à laquelle je me trouvais condamné. Tout 
m'était égal, tout, excepté d'offenser le bon Dieu. Voila 
toute mon histoire, mon général; elle est courte, mais 
bien remplie par la souffrance. 



XX 



PREMIÈRE INQUIÉTUDE PATERNELLE. 

Jacques et Paul avaient écouté parler leur père sans 
le quitter des yeux ; ils se serraient de plus en plus 
contre lui ; quand il eut uni, tous deux se jetèrent 
dans ses bras ; Paul sanglotait, Jacques pleurait tout 
bas. Leur père les embrassait tour à tour, essuyait 
leurs larmes. 

Tout est fini à présent, mes chéris! Plus de mal- 
heur, plus de tristesse I Je serai tout à vous, et vous se- 
rez tout à moi. 

— Et maman Blidot, et tante Elfy ? dit Jacques avec 
anxiété. Est-ce que nous ne serons plus à elles ? 

DÉRIGNT. 

Toujours, mon enfant, toujours. Vous les aimez 
donc bien ? 

JACQUES. 

Oh I papa, je crois bien que nous les aimons I elles 
sont si bonnes, si bonnes que c'est comme maman et 
vous. Vous resterez avec nous, n'est-ce pas? » 

Le pauvre Dérigny n'avait pas encore songé à ce 
lien de cœur et de reconnaissance de ses enfants; en 
le brisant, il leur causait un chagrin dont tout son 
cœur paternel se révoltait ; s'il les laissait à leurs bien- 
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faitrices, lui-même devait donc les perdre encore une 
fois, s'en séparer au moment où il venait de les retrou- 
ver; l'angoisse de son cœur se peignait sur sa physio- 
nomie expressive. 

LE GÉNÉRAL. 

J'arrangerai tout cela moi I Que personne ne se tour- 
mente et ne s'afflige. Je ferai en sorte que tout le 
monde reste content. A présent, si nous soupions, ce ne 
serait pas malheureux; j*ai une faim de cannibale; 
nous sommes tous heureux; nous devons tous. avoir 
faim. » 

Moutier, Elfy et madame Blidot étaient allés chei- 
cher les plats et les bouteilles ; le souper ne tarda pas 
f à être servi, et chacun se mit à sa place, excepté Déri- 
gny, qui se préparait à servir le général. 

LE GÉNÉRAL. 

Eh bien I Pourquoi ne soupez-vous pas, Dérigny ? 
Est-ce que la joie tient lieu de nourriture? 

DÉRIGNY. 

Pardon, mon général, tant que je reste votre servi- 
teur, je ne me permettrai pas de m'asseoir à vos côtés. 

LE GÉNÉRAL. 

Vous avez perdu la tête, mon ami ! Le bonheur vous 
rend foui Vous allez servir vos enfants comme si .vous 
étiez leur domestique I Drôle d'idée vraiment! Voyons, 
pas de folies. A V Ange-Gardien nous sommes tous amis 
et tous égaux. Mettez-vous là, entre Jacques et Paul, 
et mangeons... Eh bien, vous hésitez?... Faudra- t-il 
que je me fâche pour vous empêcher de commettre des 
mconvenances? Saprelotte! à table, je vous disl Je 
meurs de faim, moi ! » 

Moutier fit en souriant signe à Dérigny d'obéir; Dé- 
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rigny se plaça entre ses deux enfants ; le général poussa 
lin soupir de satisfaction, et il commença sa soupe. 11 
y avait longtemps qu'il n'avait mangé de la cuisine 
bourgeoise mais excellente de madame Blidot cl 
d'Elfy ; aussi mangea-t-il à tuer un homme ordinaire ; 
réloge de tous les plats était toujours suivi d'une se- 
conde copieuse portion. Il était d'une gaieté folle qui 
ne tarda pas à se communiquer à toute la table.; Mou- 
tier ne cessait de s'étonner de voir rire Dérigny, lui qui 
ne l'avait jamais vu sourire depuis qu'il l'avait connu. 

MOUTIER. 

Tu vois, mon Jacquot, les prodiges que tu opères 
ainsi que Paul. Voici ton papa que je n'ai jamais vu 
sourire, et qui rit maintenant tout comme Elfy et moi. 

DÉRIGNY. 

J'aurais fort à faire, mon ami, s'il me fallaitarriver à 
la gaieté de mademoiselle Elfy, d'après ce que vous 
m'en avez dit, du moins. Mais j'avoue que je me sens 
si heureux, que je ferais toutes les folies qu'on me de- 
manderait. 

LE GÉNÉRAL. 

Bon ça ! Je vous en demande une qui vous fera grand 
plaisir. 

DÉRIGNY. 

Pourvu qu'elle ne me sépare pas de mes enfants, 
mon général, je vous la promets. 

LE GÉNÉRAL. 

Encore mieux ! Je vous demande, mon ami, de ne pas 
me quitter... Ne sautez pas ! que diantre I Vous ne sa- 
vez pas ce que je veux dire... Je vous demande de ne 
jamais quitter vos enfants et de ne pas me quitter. Ce 
qui veut dire que je vous garderai tous les trois avec 
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moi, qu'en reconnaissance de vos soins (dont je ne peux 
plus me passer; je sens que je ne m'habituerais pas à 
un autre service que le vôtre, si exact, si intelligent, si 
doux, si actif. Il me faut vous ou la mort) : qu'en re- 
connaissance , dis- j e , de ces soins que rien ne peut payer, 
j'achèterai pour vous et je vous donnerai un bien quel- 
conque où vous vous établiriez, après ma mort, avec 
vos enfants et une femme peut-être . Ce serait votre ave- 
nir et votre fortune à tous. Tant que je suis prisonnier, 
vous resterez en France avec vos enfants et notre ami 
Moutier. 

DÉRIGNT. 

Et après, mon général ? 

LE GÉNÉRAL. 

Après? Après ? Nous verrons ça. Nous avons le temps 
d'y penser ... Eh bien ? que dites- vous ? 

DÉRIGNT. 

Rien encore, mon général ; je demande le temps de 
la réflexion; ce soir, je n'ai pas la tête à moi, et mon 
cœur est tout à mes enfants. 

LE GÉNÉRAL. 

Bien, mon cher, je vous donne jusqu'au repas de 
noces d'Elfy et de Moutier. Demain, nous fixerons lé 
jour et j'écrirai à Paris pour le dîner et les accessoires. 
A nous deux, ma petite Elfy I Reprenons notre vieille 
conversation interrompue sur votre mariage. C'est au- 
jourd'hui lundi; demain mardi, j'écris; on m'expédie 
ïteon dîner et le reste samedi; tout arrive lundi, et nous 
le mangerons en sortant de la cérémonie. 

ELFY. 

Impossible, mon général; il faut faire les publica- 
tions, le contrat. 
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LE GÉNÉRAL. 

Il faut donc bien 4u temps en France pour tout cela? 
Chez nous, en Russie, ça va plus vite que ça. Ainsi, je 
vois madame Blidot; vous me convenez, je vous con- 
viens ; nous allons trouver le pope, qui lit des prières 
en slavon, chante quelque chose, dit quelque chose, 
vous fait boire dans ma coupe et moi dans la vôtre, qui 
nous promène trois fois en rond autour d'une espèce 
de pupitre, et tout est fini. Je suis votre mari, vous êtes 
ma femme, j'ai le droit de vous battre, de vous faire 
crever de faim, de froid, de misère, 

MADAME BLIDOT, riant. 
Et moi, quels sont mes droits? 

LE GÉNÉRAL. 

De pleurer, de crier, de m'injurier, de battre les 
gens, de déchirer vos effets, de mettre le feu à la mai- 
son même dans les cas désespérés. 

MADAME BUDOT, riant. 
Belle consolation! A quel sort terrible j'ai échappé I 

LE GÉNÉRAL. 

Oh I mais moi, c'est autre chose ! Je serais un excel- 
lent maril Je vous soignerais, je vous empâterais ; je 
vous accablerais de présents, de bijoux ; je vous donne- 
rais des robes à queue pour aller à la cour, des dia- 
mants, des plumes, des fleurs ! » 

Tout le monde se met à rire, même les enfants; le 
général rit aussi et déclare qu'à l'avenir il appellera 
madame Blidot: a Ma petite femme. » Après avoir 
causé et ri pendant quelque temps, le général va se 
coucher parce qu'il est fatigué ; Dérigny, après avoir 
terminé son service près du général, va avec ses enfants, 
dans leur chambre, les aider à se déshabiller, à se cou- 
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cher, après avoir fait avec eux uae fervente prière 
d'action de grâces. 11 ne peut se décider à les quitter, 
et, quand ils sont endormis, il les regarde avec un bon- 
heur toujours plus vif, effleure légèrement de ses lè- 
vres leurs joues, leur front et leurs mains; enfin, la fa- 
tigue et le sommeil l'emportent, et il s'endort sur sa 
chaise entre les deux lits de ses enfants. 11 dort d'un 
sommeil si paisible et si profond, qu'il ne se réveille 
que lorsque Moutier, inquiet de sa longue absence, va 
le chercher, et l'emmène de force pour le faire coucher 
dans le lit qui lui avait été préparé. Il était tard pour- 
tant; minuit venait de sonner à l'horloge de la salle; 
mais Moutier n'avait pas encore eu le temps de causer 
avec Elfy et sa sœur ; ils avaient mille choses à se ra- 
conter, et les heures s'écoulaient trop vite. Enfin, ma- 
dame Blidot sentit que le sommeil la gagnait ; l'horloge 
sonna, Moutier se leva, engagea les sœurs à aller se 
coucher et alla à la recherche de Dérigny qu'il ne 
trouvait pas dans sa chambre près du général. Il réflé- 
chit encore quelque temps avant de s'endormir lui- 
même ; ses pensées étaient imprégnées de bonheur, et 
ses rêves se ressentirent de cette douce inspiration. 



XXI 

TORCHONNBT DÉVOILÉ. 

Le lendemain, quand on se fut retrouvés, embrassés 
interrogés, et quand on eut déjeuné, madame Blidotdc 
manda au général s'il avait regardé ses effets et s'il avait 
tout retrouvé. 

LE GÉNÉRAL. 

Je n'ai regardé h rien qu'à mon lit, ma petite femme. 
J'étais fatigué de la route et de la trouvaille de ce diabîc 
de Dérigny. Rien ne me fatigue comme de contenir mes 
sensations; et je m'étais retenu pour ne pas pleurei- 
comme un nigaud; et puis, toutes les fois que je re- 
gardais cet homme si heureux et ses enfants, je me 
disais : Et loi, pauvre Dourakine, tu es seul avec ton 
or, ton argent et tes châteaux ! Personne pour t'aimer, 
pour hériter de tout cela... (Le général se frappe la tôle 
des deux poings, il se lève, il soufUe, il se promène eu 
long et en large ; il se calme, il ritet continue.) Mais j'ai 
bien dormi cette nuit; me voici leste et gai. Eh bien ! 
ma petite femme, vous riez? Pourquoi? Elfy rit aussi? 
et Moutier? Dérigny ne rit pas, lui ; il regarde toujours 
ses enfants avec une bouche jusqu'aux oreilles I 

— Mon général? dit Dérigny qui entend prononcer 
son nom, mais qui ne comprend pas le reste, 

16 
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LE GÉKBRAL. 

Rien, rien, mon ami. Continuez votre occupai ion.. 
Tenez, voyez-le ; il recommence. ■ 

La porte s'ouvre violemment ; Torchonnet se préci- 
pite dans la salle ; il court au général, se jette dans ses 
bras, lui baise le ventre, ne pouvant atteindre plus haut 
et s'écrie : 

i[ Mon cher général I mon père I mon bienfaiteur ! » 

Le général, fort surpris, cherche à se dégager, le re- 



Torchonnet ao prdciplle dmi in salle. 

pousse, trébuche ; Torchonnet s'accroche à lui, conti- 
nue ses embrasse m ents, ses exclamations. 

LE GÉNÉRAL. 

Moutierl Dérigny I pour l'amour de Dieu, délivrez- 
moi I Je tombe I ce diable de Graillonnet m'entr^ne... 
Laisse-tnoi, drôlichon ! Va -t'en I 

TORCHONNET. 

Non, mon père, mon bon père ! Je ne vous quitterai 
que lorsque vous m'aurez reconnu pour votre enfant, 
l'héritier de votre nom, de votre fortune. 
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LE GÉNÉSAL. 

Au secours! chassez ce fou! Moutier, mon brave 
ami, prenez-le, arrachez-le de dessus mon pauvre 
ventre qu'il écrase. » 

Moutier avait déjà tiré Torchonnet, qui aplatiss;iit 
d'autant mieux le ventre du général; enfin, il parvintà 
lui donner une secousse qui lui fit lâcher prise, mais si 
brusquement, que le général perdit l'équilibre et tomba 
sur lui et sur Moutier : tous trois roulèrent par terre, le 



général jurant et assommant de ses ronuslcs poinj^s 
Torchtmnet, qu'il écrasait de son poids et qui criait de 
toute la force do ses poumons. Moutier toucha à peine 
terre et se releva lestement, avant que la lourde chute 
du général eût été complète. Lui et Dériguy remiî-ent le 
général sur pied; il n'avait heureusement d'autre mal 
que la secousse fort amortie par Torchonnet et par 
Moutier. Sa colère contre Torchonnet reprit une nou- 
velle force. 

« Polisson, animal! s'écria-t-il, je t'apprendrai à 
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faire le gentil avec moi, à me crier tes sottises aux 
oreilles, à me faire rouler à terre sous prétexte de m*em- 
brasser I » 

Torchonnet,qui s'était mis en tête de se faire adopter 
et emmener par le général, s'écria : 

« Pardon, pardon, mon bienfaiteur, mon père I pre- 
nez-moi avec vous, emmenez-moi avec vous. 

— T'emmener, polisson I quand je t'emmènerai, ce 
sera pour te faire knouter, envoyer en Sibérie. 

Si tu veux le knout, je te ferai prévenir quand je 
partirai, sois-en certain. • 

— Je veux tout ce que vous voulez, mon père, s'é- 
cria Torcbonnet qui ne savait ce qu'était le knout ni la 
Sibérie. 

— En vérité I Eb bien, voici ce que je veux. » 

Le général saisit Torcbonnet par les cheveux, lui 
donna un soufflet, un coup de poing, force coups de 
pied ; le traîna à la porte et le jeta dehors malgré ses 
cris. Il referma la porte, s'éventa avec son mouchoir, 
se promena sans mot dire et rentra dans sa chambre. 

PAUL. 

Comme il a battu ce pauvre Torcbonnet I c'est mé- 
chant, ça; je ne l'aime plus du tout. 

JACQUES. 

Je ne comprends pas ce qui a pris à Torcbonnet 
Le général s'est mis en colère, et Torcbonnet continuait 
toujours, 

MOUTIER. 

Il a probablement eu connaissance de l'idée c^^i 
avait passé parla tête du général, et il a espéré la faire 
exécuter en feignant une grande tendresse. 

MADAME BLIDOT. 

Torcbonnet est un mauvais garçon, perverti par les 
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Bournier, je le crains bien. Et à propos de Torchonnet, 
dites-moi, Joseph, le général a-t-il emporté aux eaux 
une timbale et un couvert en vermeil? 

HOUTIER. 

Pas le moindre vermeil, ni rien. 

MADAME BLIDOT. 

C*est qu'en rangeant ses affaires éparses au travers 
de sa chambre, je n'ai jamais pu retrouver une timbale 
et un couvert dont la place est marquée, mais vide, 
dans son nécessaire. 

MÔUTIER. 

Ils manquaient peut-être avant. 

MADAME BLIDOT. 

Non, Jacques m'a dit que le nécessaire était plein et 
complet quand le général le leur a fait voir. 

MOUTIER. 

Mais pourquoi parlez-vous de ces pièces perdues à 
propos de Torchonnet? 

MADAME BLIDOT. 

Parce qu'il est venu dans la, chambre pendant que 
nous rangions, Jacques et moi, les effets épars du gé- 
néral, et qu'il a été très-mauvais. 

Madame Blidot raconta à Moutier la scène qui s'était 
passée : elle ajouta que depuis elle avait défendu à Jac- 
ques et à Paul de jouer avec Torchonnet et de lui 
parler. 

Ils causèrent quelque temps encore; le général ren- 
tra très-soucieux et très-mécontent. 

« Madame Blidot, dit-il, vous recevez chez vous 
beaucoup de monde ; un de ces coquins m'a volé deux 
pièces de mon nécessaire : une timbale et un cou- 
vert. 
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MADAME BLIDOT. 

Mon général, j'en suis désolée, je me suis aperçue 
de cette perte une heure après votre départ, en ran- 
geant votre chambre avec Jacquot; elle était un peu 
en désordre. 

LE GÉNÉRAL. 

Comment, un peu? Elle devait être sens dessus des- 
sous. C'est que je savais qu'avec vous et les vôtres je 
ne courais aucun danger; je vous confierais toute ma 
fortune sans aucune inquiétude, ma petite feuime. 
Voilà pourquoi je dis que les objets ont été volés par 
un voleur. 

MADAME BLIDOT. 

Mon général, personne n*est entré dans votre cham- 
bre que moi, Jacques et Torchonnet. 

— Torchonnet? Ah! dit le général en s'arrêtant 
tout court. 

PAUL. 

C'est Torchonnet qui a les belles choses; je les ai 
vues quand il m'a demandé de les cacher dans la pail- 
lasse de Jacques. 

LE GÉNÉRAL. 

Torchonnet t'a demandé.... quand?... où?... Ra- 
conte-moi cola, mon mignon. 

PAUL. 

Jo revenais de l'école tout seul, avant Jacques. Tor- 
chonnet court à moi : « Mon Paul, veux-tu des pralines ? 
— Oui, je veux bien, je dis. — Mors prends ces cho- 
ses d'or; cours vite les cacher, très-bien cacher, dans 
la paillasse de Jacques ; puis tu reviendras et je te don- 
nerai plein tes mains de pralines. — Attends une mi- 
nute, je lui dis, je vais demander à Jacques s'il veut. — 
Non, non, ne demande pas à Jacques, ne lui dis rien. 
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Si tu ne veux pas, tu n'auras pas de pralines . — Je veux 
bien, mais je veux avant demander à Jacques. Il me 
dit : — Injbécilel » Et il s'en est allé, et il a emporté 
ses belles choses d'or. 

— Gredin, scélérat! s'écria Dérigny. Si je le tenais, 
je lui donnerais une rossée dont il se souviendrait! Mi- 
sérable ! Vouloir faire passer pour un voleur et un in- 
férât mon fils, mon pauvre Jacquot! mon bon et hon- 
nôte Jacquot! 

LE GÉNÉRAL. 

Et c'est ce misérable qui ose me demander de l'em- 
mener avec moi ! qui a le front de m'appeler son pore ! 
qui a Taudace de vouloir être ^^nte Dourakine et l'hé- 
ritier de ma fortune! Moutier, mon ami, allez me cher- 
cher cet eÊfronté coquin, ce voleur, ce scélérat. 

MOUTIER. 

Mon général, permettez qu'avant de vous l'amener, 
je raconte à M. I3 curé ce qui s'est passé, et que je le 
mette en sa présence. 

LE GÉNÉRAL. 

Pourquoi faire? Le curé est troj) bon! Il ne saura 
pas le corriger. Donnez-le-moi ; je nie charge de l'étril- 
ler de façon à lui faire passer l'envie de m'avoir pour 
père et de m'accompagner en Russie. 

MOUTIER. 

Oui, mon général; je cours le chercher. 



XXII 

COLÈRB ET REPENTIR DU GÉNÉRAL. 

Moutier alla en effet chez le curé, mais non pas pour 
amener Torchonnet au général, dont la colère était re- 
doutable. Furieux comme il Tétait contre ce misérable 
Torchonnet, il l'aurait assommé, mis en pièces sans 
pitié. Il alla donc chez le curé, le trouva travaillant 
dans sa chambre. Torchonnet était resté dans la salle 
d'entrée. 

« Pardon, monsieur le curé, si je vous dérange; il 
s'agit de choses graves, et j'ai besoin de votre aide pour 
nous tirer d'affaire. » 

Moutier raconta brièvement au curé ce qui venait de 
se passer et ce qui avait été découvert par le récit naïr 
du petit Paul. 

« Vous voyez mon embarras, monsieur le curé; si 
le général voit Torchonnet, il le tuera sans le vouloir et 
sans le savoir ; d'un autre côté, si je reviens sans lui, il 
va vouloir venir lui-même le chercher. Et puis, le père 
des enfants est tellement indigné de la méchanceté, de 
ringratitude de Torchonnet envers Jacques, que de ce 
côté-là encore, il y a un danger à éviter. 

LE CURÉ. 

Vous avez bien fait, mon bon ami, de venir m'en 
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parler. Je ne vois qu'un moyen d'éviter ces deux dan- 
gers, c'est d'éloigner Torchonnet. 

. . MOUTIER. 

Où renvoyer, monsieur le curé? Chez qui? avec qui? 

LE CURÉ. 

. Ma bonne va le mener chez son frère, gendarme à 
Domfront; il sera là en bonne surveillance, et nous lui 
ferons croire qu'il, est en état d'arrestation; voulez- 
vous appeler ma bonne ? » 

Moutier allait répondre, lorsque des cris, suivis d'af- 
freux hurlements, se firent entendre. Il se précipita du 
côté d'oîi ils partaient ; le curé le suivit avec plus de 
lenteur. Arrivés à la porte de la salle d'où partaient ces 
cris horribles, ils la trouvèrent fermée à double tour. 

« On égorge ma pauvre bonne, s'écria le curé avec 
terreur. 

— Il faut entrer à tout prix, » cria Moutier. 

Il appuya contre la porte, mais elle s'ouvrait en de- 
hors; elle était en chêne épais; la serrure était solide; 
toute la force de Moutier était insuffisante pour la bri- 
ser. Les hurlements continuaient; la voix s'enrouait et 
faiblissait. 

« Par la fenêtre I » s'écria Moutier. 

Et, s'élançant au dehors, il brisa un carreau, tourna 
l'espagnolette, sauta dans la chambre, et vit un homme, 
qu'il ne reconnut pas au premier abord, assommant à 
coups de fouet un petit garçon à demi déshabillé, qui 
se tordait et rugissait sous l'étreinte et les coups de 
l'homme ; chaque coup marquait sur la chair une trace 
livide. 

Moutier se jeta sur l'inconnu, lui arracha le fouet 
des mains, le repoussa'violemment et allait le frapper, 
quand lui-même faillit tomber de surprise : l'homme 
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était le général, l'enfant était Torchonnet. Le général, 
ne voyant pas revenir Moutier et devinant une trahison, 
était sorti doucement de l'auberge, avait été au pres- 
bytère, où il trouva Torchonnet dans Ja salle. Le gé- 
néral s'était armé de son fouet à chiens; il ne dit rien, 
mais ses yeux lancèrent des flammes quand il vit Tor- 
chonnet, rempli d'espoir, approcher mielleusement de 
lui en l'appelant son cher général. Il se jeta sur lui, 
lui arracha en moins d'une minute ses vêtements, ferma 
la porte à double tour, et commença à lui administrer 
le knout avec une vigueur qui provoqua les hurlements 
(lu coupable. 

Lorsque Moutier arrêta le supplice de Torchonnet, 
le général demanda à ce dernier s'il savait à présent ce 
qu'était le knout. Torchonnet continuait à hurler et à 
se rouler dans l'excès de sa souffrance. Moutier, dans 
la salle, et le curé, en dehors à la fenêtre, restaient im- 
mobiles, ne sachant quel parti prendre. A mesure que 
la colère du général se dissipait, la honte semblait le 
gagner. Lui aussi restait à la même place, sans faire 
un mouvement, sans dirt^ une parole. Moutier fut le 
premier qui parla : 

(( Monsieur le curé, aj«z la bonté de m'envoyer votre 
bonne; je vais ouvrir la porte de la salle; cet enfant a 
besoin de secours. 

LE CURÉ. 

Je vais revenir moi-même avec elle, mon ami. Il faut 
;\ ce garçon un pansement sérieux ; nous allons le cou- 
vrir de vin et d'huile, le baume du Samaritain de l'É- 
vangile. » 

Moutier alla ouvrir la porte; ni lui, ni le curé, ni la 
bonne ne firent attention au général, qui paraissait de 
plus en plus honteux et embarrassé. La bonne et Mou- 
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tier emportèrent Torchonnet dans sa chambre. Le gé- 
néral arrêta par le bras le curé qui les suivait. 

II Monsieur le curé, je vous donnerai dix mille francs 
pour ce voleur, » dit-il à voix basse. 

Le curé lui jeta un regard sévère. 

«L'aident ne rachète pas le mal, Monsieur; il ne 
paye pas la souffrance. 

LE GÉNÉRAL. 

Mais que voulez-vous que je fasse? 



La boDue et UuuLier cmpoitÈieut Torcliouuet. 

LE CURÉ. 

Rien, Monsieur; personne ne vous demande rien; 
il fallait, vous abstenir de ce que vous avez fait. Main- 
tenant, vous ne pouvez que demander pardon à Dieu 
de votre violence et la réprimer à l'avenir. 

LE GÉNÉRAI, 

Monsieur le curé, ne me regardez pas avec des yen? 
si sévères; ih rae troublent la conscience et le cœur. 
Je ne suis pas méchant, je vous assure, seulement un 
peu trop vif. 
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LE CURÉ. 

Pas méchant, Monsieur? un peu trop vif? quand vous 
assommez cruellement un enfant trop faible pour vous 
résister? Je vous le répète, Monsieur, demandez par- 
don à Dieu ; je n'ai pas d'autre conseil à vous donner. )> 

Et le curé sortit, laissant le général plus abattu que 
fâché. 

« Sot que je suis ! murmuna-t-il. Les voilà tous con- 
tre moi. Je Tai frappé fort, c'est vrai ! Mais aussi, quel 
scélérat que ce petit gredin I... Ce qui me met hors de 
moi, c'est son idée fixe, sotte, absurde, de se faire adop- 
ter par moi. Et de penser que moi-même j'ai eu pen- 
dant cinq minutes cette pensée I que j'ai pu concevoir 
un désir pareil! Voyons, que faire à présent? M'en 
aller. A VAnge Gardien, ils vont tous être comme des 
hérissons; ils me jetteront des regards I ils me traite- 
ront avec une froideur I Imbécile que je suis! je n'ai 
que ce que je mérite. » 

Tout en parlant ainsi, le général arrivait à VAngc' 
Gardien, 11 ouvrit lentement la porte, hésita à entrer, 
s'y décida enfin, et se trouva nez à nez avec Elfy. 

« Eh bien ! général, demanda-t-elle en riant, avez- 
vous réglé votre affaire avec Torchonnet comme vous 
le vouliez? à votre satisfaction? 

LE GÉNÉRAL. 

Comme je le voulais, oui ; à ma satisfaction, non, 
car je suis très*mécontent. 

ELFY. 

Et de quoi donc, général? Qu'est-ce qui vous a mé- 
contenté? 

LE GÉNÉRAL. 

C'est moi-même^ parbleu; j'ai agi en sot, en fou fu- 
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rieux, en méchant animal. Au lieu de fouetter Tor- 
chonnet comme il le méritait, par exemple, je Tai battu, 
knouté à le mettre en pièces. 

DÉRIGNT. 

Yous avez bien fait, mon général! J'en aurais fait 
autant à votre place. 

LE gi':néral, avec satisfaction. 
Vous trouvez, mon ami? Je crois que vous êtes dans 
Terreur. Le curé a dit que j'étais méchant, cruel, que 
je n'avais qu'à demander pardon à Dieu. Et ce curé, 
voyez-vous, mon cher, ce curé s'y connadt ; il est bon, 
et puis, j'ai confiance en lui. J'ai frappé trop fort, c'est 
vrai 1 J'étais dans une colère 1 J'aurais tué ce misérable, 
qui, après m'avoir volé, après avoir voulu faire soup- 
çonner et accuser le pauvre Jacques, a l'impudence 
d'arriver à moi mielleusement et de m'appeler son 
cher général... Je l'aurais tué, tant j'étais outré, in- 
digné, si Moutier n'était venu se jeter sur moi et m'ar- 
racher mon fouet. 

ELFY. 

Et que vous a dit Moutier, mon général ? 

LE GÉNÉRAL. 

Rien, mon enfant I Rien! pas un mot, pas un regard; 
il m'a plus fait de peine par ce silence, ce dédain, que 
s'il m'avait battu. Ce bon Moutier I L'indignation était 
peinte sur sa figure ! Et les yeux du curé ! quel regard 
froid, écrasant I... Oui, oui, ma petite Elfy, ils sont 
très-fâchés contre moi. Et moi, je suis tout malheu-^ 
reux et confus, ce qui prouve que j'ai tort et qu'ils ont 
raison. Elfy, Dérigny, faites ma paix avec Moutier* 
J'aime ce garçon, et je ne puis supporter la pensée qu'il 
m'en veuille sérieusement. Je me recommande à \ous^ 
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mes amis, et à vous, ma petite femme. Je crois que je 
l'entends venir; je me sauve ; appelez-moi quand vous 
l'aurez apaisé. » 

Et le général, avec plus d'agilité qu'on ne pouvait lui 
en supposer, disparut derrière sa porte au moment où 
Moutier ouvrait celle de V Ange-Gardien. 

Elfy courut à lui; son sourire gai et doux dérida le 
front soucieux de Moutier. 

ELFY. 

Le général est triste et honteux, mon ami; honteux 
de sa colère, triste de votre silence et de votre mécon- 
tentement visible. 

MOUTIER. 

11 a raison, ma chère Elfy, et je vois qu'il vous a 
chargée de plaider sa cause; elle est bien mauvaise, 
vous avez fort à faire. 

ELFY. 

Mon bon Joseph, pensez donc que le général est trcs- 
colère 

— Première et bonne excuse, dit Moutier en sou- 
riant. 

ËLFY. 

Laissez-moi finir. Quand il est en colère, il fait des 
choses qu'il regrette après... 

MOUTIER. 

Et qui n'en sont pas moins faites. 

ELFY. 

C'est vrai, mon ami, mais il en est si fâché, qu'on lui 
pardonne malgré soi. Et puis, songez à la méchanceté, 
à l'ingratitude de ce méchant Torchonnet; à ce qui 
serait arrivé s'il avait réussi à placer dans la paillasse 
de notre pauvre petit Jacques les objets volés au géné- 
ral. Il méritait une bien sévère punition, car moi- 
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même, qui ne suis pas méchante, je Taurais battu avec 
un vrai plaisir. 

DÉRIGNY. 

t 

Et moi, nion cher Moutier, je dis comme votre 
bonne Elfy : ce garçon est un scélérat, et je lui aurais 
donné une fameuse rossée. 

HADAHE BUDOT. 

Et enfin, Joseph, il faut dire que le général est russe, 
et qu'en Russie les coups de fouet se donnent plus fa- 
cilement que chez nous. 

MOUTIER. 

Peut-être avez-vous raison, mes amis, ma petite Elfy 
est un excellent avocat. Mais le général tient-il réelle- 
ment à mon approbation ou à mon mécontentement? 

ELFY. 

Énormément, mon ami; le pauvre homme m'a fait 
peine ; il était si honteux, si humble, si attristé ! Il 
s*est sauvé quand il vous a entendu venir ; il courait I 
Je ne pensais pas qu'il fût aussi leste. » 

Moutier sourit, serra affectueusement la main d'Elfy 
et alla frapper à la porte du général. 

LE GÉNÉRAL. 

Qui est là? Entrez. » 

Moutier entra, s'arrêta un instant. Le général le 
regarda presque timidement; son regard demandait 
grâce. Moutier, touché de cet aveu tacite de sa faute, 
répondit à ce regard par un bon et franc sourire; il 
marcha à lui et serra une de ses mains dans les siennes 
en s'inclinant respectueusement. Le général lui sauta 
au cou, le -serra dans ses bras, faillit le renverser, Té- 
toufifer, et ne lui dit qu'un mot : « Merci, mon ami ; » 
mais d'un accent si affectueux, si ému, que Moutier 
sentit disparaître le dernier vestige de mécontentement, 
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et qu'il lui rendit son étreinte avec toute la chaleur 
d'une affection vive et sincère. 

<( Oufl dit le général; j'ai cent livres de moins sur 
' le cœur! mon bon Moutierl Tout général que je suis, 
jetiens à votre estime, à votre amitié, en proportion de 
l'estime et de l'amitié que je vous porte. Tout à l'heure 
j'étais malheureux! Je vous sentais fâché contre moi, 
et ma conscience me disait que vous aviez raison. A 

présent je me sens heureux et léger comme une 

plume. 

— Merci merci, mon général, dit Moutier ému 

à son tour. 

LE GÉNÉRAL. 

Allons voir les autres là-bas ; je n'ai plus honte de 
personne. Mais avant, dites-moi, mon ami, comment va 
le pauvre gredin? 

MOUTIER. 

Pas trop bien, mon général; mais rien de grave. Le 
baume du curé a bien fait. 

LE GÉNÉRAL. 

C'est que c'est celui de l'Évangile. Tl n'est pas éton- 
nant qu'il fasse merveille. » 
Et le général rentra dans la salle suivi de Moutier. 
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L'air joyeux du général fit voir à Elfy qu'elle avait 
réussi complètement dans sa négociation ; elle s'avança 
vers lui le sourire sur les lèvres; le général lui serra 
la main à plusieurs reprises, 
(c Bon cœur! excellente enfant! répétait-iL 
— Et vous autres, petits, continua -t-il en s'adressant 
aux enfants qui rentraient du jardin, me trouvez- vous 
bien méchant? 

PAUL. 

Très-méchant, et si j'étais maman, je vous mettrais 
en pénitence. 

LE GÉNÉRAL. 

Quelle pénitence ? Que me ferais-tu ? 

PAUL. 

Je vous donnerais du pain sec à dîner tout seul dans 
un petit coin. 

LE GÉNÉRAL. 

Et toi, Jacques, qui ne dis rien, que penses-tu? 

JACQUES. 

Je pense que vous avez fait mal, mais qu'il faut vous 
aimer tout de même, parce que ce n'est pas exprès que 
vous êtes méchant. 
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LE GÉNÉRAL. 

Laissez donc,Dérigny, laissez-le parler : je veux con- 
naître son idée,qui est peut-être très-bonne. Parle, 
Jacquot ; explique ce que tu viens dé dire. Gomment, 
selon toi, suis-je méchant pas exprès? 

JACQUES. 

- Parce que vous êtes si colère, que vous ne savez plus 
ce que vous dites ni ce que vous faites. Et ce n'est pas 
votre faute ; personne ne vous a dit que c'est mal de 
s'emporter. Et comme vous êtes très-bon quand vous 
n'êtes pas en colère, tout le monde vous aime tout de 
même. 

LE GÉNÉRAL. 

Je te remercie, mon enfant ; je tâcherai de ne plus 
m'emporter. Quand j'aurai envie de me fâcher, je pen- 
serai à ce que tu m'as dit; merci, merci, enfant. » 

Dérigny avait une vive inquiétude des répliques de 
ses enfants; les paroles du général le rassurèrent; il 
jeta sur Jacques un regard de tendresse paternelle que 
le général devina, car il alla à lui, lui serra la main et 
lui dit : 

« L' Ange-Gardien porte bonheur; vos enfants sont 
charmants et excellents comme leur seconde maman 
et leur tante. » 

La journée ne se passa pas sans que le général repar- 
lât du dîner de chez Chevet et du jour de la noce, qui 
fut enfin fixé à la quinzaine. Le général se retira immé- 
diatement pour écrire ; il fit ses commandes, envoya 
un bon sur son banquier à Paris, commanda un trous- 
seau convenable pour la position d'Elfy, une argenterie 
considérable, des broches, des épingles^ des boucles 
d'oreilles, des châles^ des étoffés; des présents pour 
madame Blidot, pour Dérigny, pour le curé, pour les 
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enfants ; vun supplément de mobilier pour l'auberge 
Boumier, qui était en vente et qu'il voulait acheter 
tQut de suite pour une affaire qu'il avait dans la tête. 

Il écrivit à Domfront pour avoir un notaire ; il le vou- 
lait le soir même; Moutier lui représenta qu'il serait 
trop tard, que cet empressement lui ferait payer Tau- 
berge un tiers au-dessus de sa valeur, 

LEGÉNÉRAL. / 

Que m'importent, mon cher, quelques milliers de 
roubles de plus? Que voulez-vous que je fasse ici de mes 
six cent mille roubles de revenu ? 

MOUTIER. 

Employez-les bien, mon général; vous trouverez 
aies placer. 

LE GÉNÉRAL. 

Mais commenta Je ne demande pas mieux, moi; 
mais, comme l'a dit Jacques le sage, personne ne me 
dit ce qui est bien ou mal. 

MOUTIER. 

Eh bien, mon général, pardon sije me permets de vous 
diriger dans l'emploi de votre argent; mais... il 
me semble... 

LE GÉNÉRAL. 

Quoi, mon ami? Parlez. Vous n'avez pas assez de 
vingt mille francs, n'est-ce pas? Demandez tout ce que 
vous voudrez; j'accorde tout d'avance. 

MOUTIER. 

Ohl mon général! comment pouvez-vous avoir une 
pensée pareille? J'ai trop de vingt mille francs que je 
dois à votre générosité. Mais je pense que, si vous vou- 
liez... réparer un peu le mal que vous avez fait à ce 
misérable qui vous a volé et qui a mérité toute votre 
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indignation, mais que vous avez réeiletnent trop battu, 
vous placeriez en son'notn quelques milliers de francs 
qui assureraient son existence. 

LE GÉNÉRAL. 

Bravo! mon ami, très-bien pensé! Et ensuite? Je 
voudrais faire mieux que cela : quelque chose pour le 
yîllage, quelque chose qui reste! 

HOUTIER. 

Rien de plus facile, mon général. Causez-en avec 
M. le curé; il connaît les besoins de la commune; il 
vous dira ce qui lui manque. 

LE GÉNÉRAL. 

Excellent! parfait! Vite, mon ami, allez me cher- 
cher le curé ; dites-lui qu'il se dépêche, que je bous 
d'impatience. 

MOUTIER. 

Mon général, j'ai peur qu'après la scène de ce matin, 
il ne veuille pas venir. 

LE GÉNÉRAL. 

C'est vrai! Et pourtant, il faut que je le voie aujour- 
d'hui, tout de suite. J'ai une idée. Donnez-moi mon 
chapeau ; je vais y aller. 

MOUTIER. 

Mon général, veuillez attendre un moment, permet* 
. lez que j'aille d'abord savoir s'il ne.;.. 

LE GÉNÉRAL. 

Il n'y a rien à savoir; je veux y allei moi-même tout 
de suite; j'ai eu tort, je le sais, et je vais m'arranger 
avec ce curé, qui est un brave et excellent homme. » 

Le général saisit son chapeau et partit presque cou- 
rant, suivi de Moutier qui le suppliait vainement d'at- 
tendre qu'il eût prévenu le curé. Ils traversèrent ainsi la 
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salle OÙ travaillaient les deux sœurs ; elles parurent sur- ' 
prises et interrogèrent do regard Moulier, qui ne put 
répondre que par un sourire rassurant, un moaToment 
d'épaules et an geste qui indiquaient une nouTelle idée 
saugrenue qui passait par la tête du général, 



11 culbuta la baoïie qui se trouvait sur aou passage. 

En deux minutes le général fut à la porte du curé. II 
entracomme un ouragan, culbuta la bonne qui se trou- 
vait sur son passage, et arriva, toujours courant, dan^ 
la chambre oîi se tenait le curé. Son entrée bruyante 
fit tressaillir celui-ci. 
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LE GÉNÉRAL. 

Monsieur le Curé, je viens vous dire que j'ai eu tort, 
grand tort; je viens vous en faire mes excuses. 

LE CURÉ. 

Ce n'est pas moi. Monsieur, que vous avez ofFensé ; 
vous ne me devez aucune excuse. 

LE GÉNÉRAL. 

Si fail, parbleu I c'est vous, puisque vous êtes 
rhomme de Dieu. Mais Moutier m'a pardonné : n'est-ce 
pas, Moutier, que vous m'avez pardonné (se tournant 
vers Moutier, qui incline la tête en souriant). Alors, 
monsieur le Curé, je viens vous dire que, pour expier 
ma colère, je veux d'abord assurer l'existence de votre 
mauvais drôle de Torchonnet : vous me direz ce qu'il 
faut ; et ne vous gênez pas, demandez ce que vous vou- 
drez. Et puis, Moutier m'a dit de vous demander 
conseil pour le reste. Que faut-il que je fasse? Que vou- 
lez-vous que je fasse? De quoi a-t-on besoin ici? Dépê- 
chez-vous, parce que le notaire vient demain, et, s'il 
faut acheter quelque chose, je le ferai tout de suite. » 

Le curé restait abasourdi devant ce flux de paroles, 
dites très-vite et très-vivement. Il regardait Moutier qui 
nepouvait s'empêcher de sourire de l'impatience visible 
du général et de l'embarras non moins visible du curé. 

LE GÉNÉRAL. 

Eh bien I pas de réponse? Qui ne dit mot consent. 
J'attends, monsieur le Curé, la liste de vos nécessités. 

LE CURÉ. 

Général I je ne sais pas du tout. .. je ne comprends pas 
très-bien.... 

LE GÉNÉRAL. 

Que diantre ! c'est pourtant bien facile à compren- 
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dre.J'ai agi comme im diable, je veux agir comme un 
ange gardien pom* faire la compulsation. » 

Le curé ne put s'empêcher de sourire; la cause était 
gagnée. Le général le serra dans ses bras, puis, l'obli- 
geant à s'asseoir, s'assit près de lui, et, cherchant à 
prendre un air grave : 

LE GÉNÉRAL. 

Maintenant, monsieur le Curé, défilez-moi votre cha- 
let. Que vous faut-il? 

LE CURÉ. 

Vous ne croyez pas si bien dire, Monsieur, car il est 
très- vrai que c'est tout un chapelet de nécessités pres- 
santes. 

— Tant mieux, dit le général, joyeux et se frottant 
les mains. Commençons. 

LE CURÉ. 

D'abord, des secours pour mes pauvres, des vête- 
ments, du pain, des remèdes pour les malades, etc. ; 
ensuite, une réparation générale à ma pauvre église, 
puis la décoration intérieure, peintures, vitraux, do- 
rures, etc. Une sacristie à construire et à garnir; nos 
ornements et nos vases sacrés sont dans un état déplo. 
rable. 

LE GÉNÉRAL. 

Et d'un. Ça fait cinquante mille francs. Après? Le 
curé sauta de dessus sa chaise. 

LE CURÉ. 

Cinquante mille francs! C'est moitié trop, général. 

LE GÉNÉRAL. 

Et bien I avec le reste, vous ferez réparer^ arranger 
votre presbytère, qui est en ruines et en loques. Après? 

LE CURÉ. 

Si nous pouvions avoir quatre sœurs de charité, gé* 
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néral, dous aurions une bonne instruction pour les 
filles, une salle d'asile pour les enfants pauvres, et des 
recours et des médicaments pour les malades. 
LE GÉNÉRAL. 
Pourrez-vous avoir le tout pour cent mille francs? 



SI nous pouTloDi avoir quatn sœura de ebarllé. (Page 2IA.] 

LE CURÉ. 
Avec cent mille francs, on pourrait de plus b&tir et 
fonder un hftpital pour six ou huit malades, général ;ca 
serait le bonheur du pays. 
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LE aÉNÉRAL. . 

Vous, recevrez cent cinquante mille francs pouf tout 
cela sous peu de temps, monsieur le Curé, et si c'est 
insuffisant, tous me le direz. J'ajoute dix mille francs 
que vous placerez pour ce gueux de Torchonnet. Il les 
doit \ mon repentir. Si je ne l'avais si terriblement 
battu, je ne lui aurais jamais donné une épingle à ce 
voleur, ce menteur, ce colomuiateur, ingrat, méchant, 
trompeur, scélérat en un mot. Je ne veux le revoir de 
ma vie; je ne réponds pas de ce que je ferais s'il avait 
l'audace de se représenter chez moi. » 

Le curé ne savait pas le détail de ce qui s'était passé; 
le général le lui raconta avec force épithètes et in- 
jures contre Torchonnet. Le curé comprit mieux alors 
la colère du général, l'excusa en partie, et déclara 
qu'aussitôt après la guérison de Torchonnet, il le met- 
trait chez les Frères de la doctrine chrétienne, seuls ca- 
pables de contenir et corriger les penchants vicieux' 
de ce malheureux enfant; quant aux objets volés, le 
curé alla immédiatement faire une recherche dans la 
chambre de Torchonnet; il n*eut pas de peine à trou- 
ver au fond d'un tiroir de commode, sous un paquet 
d'habits, la timbale et le couvert qu'il remit àMoutier. 

Le général et le curé se séparèrent fort contents l'un 
de l'autre: le général invita le curé à venir dîner. 

a Ne vous gênez pas, mon bon curé; venez souvent 
dîner avec nous; les sœurs de \ Ange-Gardien vous ai- 
ment bien, Moutier aussi, les enfants aussi ; leur père 
vous aimera, et moi je vous respecte et vous aime. Que 
la dépense que vous leur occasionnerez ne vous arrête 
pas. C'est moi qui paye tout depuis le jour où j'ai mis 

le pied dans la maison Vous, Moutier, vous n'avez 

pas besoin de hocher la tête et de vous démener comme 
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un diable dans un bénitier; je tous dis que Ce sera 
comme ça; je paye tout, ou bien je n'assiste pas à la 
noce. Haï ha! la menace fait son effet ! Tami Moutier 
se calme I Bien, mon garçon, bien! » 

Le général partit en riant; Moutier le suivit riant 
également. Le curé les regarda s'éloigner et se rassit 
un instant après : 

(I Drôle d'original, dit-il ; bon homme, brave 
homme I Généreux, juste, mais terrible à vivre. Quelle 
raclée il a donnée à mon pauvre Pierre Torchonnet ! 
Ce dernier l'avait méritée tout de même; maintenant 
que c'est fait, je n'en suis pas fâché. Il commençait à 
mal tourner tout à fait. » 
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Le lendemain, le notaire, que le général avait mandé 
la veille par un exprès, pour une affaire importante, 
arriva de bonne heure. Le général s'enferma avec lui 
pendant longtemps; ils sortirent de cette conférence, 
satisfaits tous les deux, et riant à qui mieux mieux. Le 
général ne dit mot à pet'sonne de ce qui s'était passé 
entre eux, et, quand le notaire partit, il mit le doigt sut 
sa bouche pour lui recommander le silence, et lui fit 
promettre de revenir bien exactement pour le contrat 
de mariage d'Elfy, la veille de la noce. 

« N'oubliez pas, mon très-cher, que vous*êtes de la 
noce, du dîner surtout, dîner de chez Chevet. Ne vous 
inquiétez pas de votre coucher; c'est moi qui loge. 

— Mais, général, lui dit tout bas madame Blidot, 
nous n'avons pas de place. 

— Ta, ta, ta, j'aurai de la place, moi; c'est moi qui 
loge ; ce n'est pas vous. Soyez tranquille, ne vous in- 
quiétez de rien; nous ne dérangerons rien chez vous. t> 

Lé notaire salua et partit. Le général se frottait les 
mains comme d'habitude et souriait d'un air malin. Il 
s'approcha d'une fenêtre donnant sur le jardin . 

a C'est joli CCS prés qui bordent votre jardin I Et le 
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petit bois qui est à droite, et la rivière qui coule au mi- 
lieu. Ce serait bien commode d'avoir tout cela. Quel 
dommage que ce ne soit pas à vendre I )> 

Madame Blidot et Elfy ne répondirent pas. C'était à 
vendre; le malin général le savait bien depuis une 
heure ; il savait aussi que les sœurs n'avaient pas les 
^fonds nécessaires pour l'acheter. Il eût fallu avoir vingt- 
cinq mille francs; elles n'en avaient que trois mille. 

(( C'est dommage, répéta le général. Quel joli petit 
bien cela vous ferait! Et, si un étranger l'achète, il 
peut bâtir au bout de votre petit jardin, vous empêcher 
d'avoir de l'eau à la rivière, vous ennuyer de mille ma- 
nières. N'estrce pas vrai ce que je dis, Moutier? 

MOUTIER. 

Très- vrai, mon général; aussi je ne dis pas que nous 
n'ayons fort envie d'en faire l'acquisition. Et, si Elfy y 
consent, les vingt mille francs que je tiens de votre 
bonté, mon général, pourront servir à en payer une 
grande partie; mais nous attendrons que le bien soit à 
vendre. » 

Le général sourit malicieusement; il avait tout prévu, 
tout arrangé. Le notaire avait ordre de répondre, en 
cas de demande, que le tout était vendu. A partir de ce 
jour, le général prit des allures mystérieuses qui sur- 
prirent beaucoup Moutier, Dérigny et les deux sœurs. 
Il envoya à Domfront louer un cabriolet attelé d'un 
cheval vigoureux; il y montait tous les jours après dé- 
jeuner et ne revenait que le soir. Habituellement il 
partait seul avec le conducteur; quelquefois il emme- 
nait avec lui le curé. 

On demanda plus d'une fois au conducteur où il me- 
nait le général, jamais on n'en put tirer une parole, 
sinon : 
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(( J'ai défense de parler; si je dis un mot, je perdrai 
un pourboire de cent francs. » 

Quelques personnes avaient suivi le cabriolet, mais 
le général s'en apercevait toujours; ces jours-là, il 
allait, allait comme le vent, jusqu'à ce que les curieux 
fussent obligés de terminer lev^r poursuite, sous peine 
de crever leurs chevaux. 

Un autre motif de surprise pour le village, c'est que, 
peu de jours après la visite du notaire, une foule d'ou- 
vriers de Domfront vinrent s'établir à l'auberge Bour- 
nier ; ils travaillèrent avec une telle ardeur qu'en huit 
jours ils y firent un changement complet. Le devant 
était uni, sablé et bordé d'un trottoir ; un joli perron bu 
pierre remplaçait les marches en briques demi-brisées 
qui s'y trouvaient jadis. Les croisées à petits carreaux 
sombres et sales furent remplacées par de belles croi- 
sées à grands carreaux. Toute la maison fut réparée et 
repeinte ; la coût", agrandie et nettoyée ; les écuries, la 
porcherie, le bûcher, la buanderie, les caves, les gre- 
niers aérés et arrangés. Des voitures de meubles et 
objets nécessaires à une auberge arrivaient tous les • 
soirs; mais personne ne voyait ce qu'elles contenaient, 
car on attendait la nuit pour les décharger et tout met- 
ire en place. De jour, les ouvriers défendaient les ap- 
proches de la maison. 

Il en était de même dans les prés et le bois qui bor- 
daient la propriété de V Ange- Gardien. Une multitude 
d'ouvriers y traçaient des chemins, y établissaient des 
bancs, y mettaient des corbeilles de fleurs, jetaient des 
ponts sur la rivière, en régularisaient les bords; ils 
construisirent en viie de V Ange-Gardien un petit em- 
barcadère couvert, auquel on attacha par une chaîne 
un joli bateau de promenade. Chaque jour donnait un 
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nouveau charme à ce petit bien convoité par Elfy et 
Moutier, et chaque jour augmentait leur désappointe- 
ment. Il était évident que ce bien avait été acheté ré- 
cemment; le nouveau propriétaire voudrait probable- 
ment bâtir une habitation pour jouir des travaux qui 
rendaient remplacement si joli. 

« Chère Elfy, disait Moutier, ne désirons pas plus que 
nous n'avons ; ne sommes-nous pas très-heureux avec 
ce que nous a déjà donné le bon Dieu ? D'ailleurs, pour 
moi, le bonheur en ce monde, c'est vous ; le reste est 
peu de chose. Il ne sert qu'à embellir mon bonheur, 
comme une jolie toilette vous embellira le jour de notre 
mariage. 

ELFY. 

Vous avez raison, mon ami ; aussi donnerais-je tous 
les prés et tous les bois du monde pour vous conserver 
près de moi. Je trouve seulement contrariant d'avoir 
pu acheter lout cela et de nous en voir privés pour tou- 
jours, faute d'y avoir pensé plus tôt. 

— C'est tout juste ce que je pensais, mes pauvres 
amis, dit le général d'une voix douce. (Il rentrait par 
le jardin après avoir examiné les travaux qui mar* 
chaient avec une rapidité extraordinaire.) Il n'y aurait 
que la haie de votre petit jardin à ouvrir,et vous auriez 
là une propriété ravissante. 

MOUTIER. 

Pardon, mon général, si je vous faisais observer qu'il 
serait mieux de ne pas augmenter les regrets de ma 
pauvre Elfy; elle est bien jeune encore, et il est facile 
d'exciter son imagination. 

LE GÉNÉRAL. 

Bah ! bah î Ne disait-elle pas, il y a un instant, que 
vous lui teniez lieu de tous les bois et de tous les prés? 
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■ / 

Vous êtes pour elle l'ombre des bois, la fraîcheur des 
rivières, le soleil des prés. Halbàl ha! Un peu de 
sentiment, voyons donc I Au lieu de prendre des airs 
d'archanges, vous me regardez tous deux avec un air 
presque méchant. Ha ! ha I ha! Moutîer est furieux que 
je ne fasse pas des jérémiades avec son Elfy, et Elfy est 
furieuse que je me moque de ses soupirs et de ses re- 
grets pour les prés et les bois. A revoir, mes amis, j-âi 
une course à faire. » 

Quand il fut parti : 

Cl Joseph, dit Elfy à Moutier (qui mordait sa mous- 
tache pour contenir Thumeur que lui causait le géné- 
ral), Joseph, le général est insupportable depuis quel- 
ques jours ; je serais enchantée de le voir partir. 

MOUTIER. 

Ma pauvre Elfy, il est bon, mais taquin. Qu'y faire? 
C'est sa nature; il faut la supporter et ne pas oublier 
le bien qu'il nous a fait. Sans lui, je n'aurais jamais osé 
demander votre main. 

ELFY. 

Mais moi, je vous l'aurais donnée, mon ami; j'y étais 
bien décidée lors de votre seconde visite. 

MOUTIER. ' 

Ce qui n'empêche pas que c'est, après vous, au gé- 
néral que je la dois, et un bienfait de ce genre fait par- 
donner bien des imperfections. » 
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XXV 



LE CONTRAT. 



Le jour de la noce approchait. Le général ne tenait 
pas en place; il sortait et rentrait vingt fois par jour. Il 
faisait apporter une foule de caisses de Tauberge Bour- 
nier : il avait voulu faire venir la robe, le voile et toute 
la toilette de mariée d'Elfy. Il avait exigé de Moutier 
qu'il se fît faire à Domfront un uniforme de zouave en 
beau drap fin; il l'avait mené à cet effet chez le meil- 
leur tailleur de Domfront et avait fait la commande lui- 
même. Le placement des dix mille francs de Torchon- 
net était terminé ; le versement de cent cinquante mille 
francs qu'il donnait au curé pour l'église, le presbytère, 
les Sœurs de charité et l'hospice, était fini. Torchonnet, 
bien guéri, avait été transféré chez les Frères de Dom- 
front. Les caisses du trousseau et les cadeaux étaient 
arrivés. A l'exception de celles qui contenaient les toi- 
lettes du contrat et du jour de noce, que le général ne 
voulait livrer qu'au dernier jour, elles avaient été ou- 
vertes et vidées à la grande joie d'Elfy, qui pardonna 
tout au général, et à la grande satisfaction de madame 
Blidot, de Moutier, des enfants et de Dérigny : madame 
Blidot, parce qu'elle trouvait un grand supplément de 
linge, de vaisselle, d'argenterie et de toutes sortes d'ob- 
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jets utiles pour leur auberge; Moutier, parce qu'il 
jouissait de la joie d'Elfy plus que de ses propres joies; 
les enfants, parce qu'ils aidaient à déballer, à ranger, 
et que tout leur semblait si beau, que leurs exclama- 
tions de bonheur se succédaient sans interruption ; Dé- 
rigny , parce qu'il ne vivait plus que par ses enfants, que 
toutes leurs joies étaient ses joies, et que leurs peines 
lui étaient plus que les siennes. Le général ne touchait 
pas terre ; il était leste, alerte, infatigable. 11 courait 
presque autant que Jacques et Paul. Il riait, il débal- 
lait; il se laissait pousser, chasser. Ses grosses mains 
maladroites chiffonnaient les objets de toilette, lais- 
saient échapper la vaisselle et autres objets fragiles. 

De temps à autre, il courait à l'auberge Boumier, 
sous prétexte d'avoir besoin d'air, puis aux ouvriers des 
prés et des bois, pour avoir, disait-il, un peu de fraî- 
cheur. On le laissait faire ; chacun était trop agréable- 
ment surpris pour gêner ses allées et venues. 

L'auberge Bournier ressemblait à une fourmilière ; 
les ouvriers étaient plus nombreux encore et plus affai- 
rés que les jours précédents. Il était arrivé plusieurs 
beaux messieurs de Paris qui s'y établissaient, et qui 
achetaient, dans le village et aux environs, des provi- 
sions si considérables de légumes frais, de beurre, 
d'œufs, de laitage, qu'on pensait dans Loumigny qu'on 
allait avoir à loger incessamment un régiment ou pour 
le moins un bataillon. 

Moutier et Dérigny semblaient avoir perdu la con- 
fiance du général ; il ne leur demandait plus rien que 
les soins d'absolue nécessité pour son service personnel. 

Ils avaient défense de toucher aux paquets qui se suc* 
cédaient ; le général les déballait lui-même et ne per- 
mettait à personne d'y jeter un coup d'œil. Elfy crai- 
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gnait parfois que ce fût un symptôme de méconten- 
tement. Moutier la rassurait, a Je le coimai$y*âisait-il ; 
c'est quelque bizarrerie qui lui passe par la tôte et qui 
s'en ira comme tant d'autres que je lui ai vues. » 

Madame Blidot s'inquiétait du repas de noces^ du 
dîner, du contrat. Quand elle avait voulu s'en occuper 
et les préparer avec Elfy, le général l'en avait empêchée 
en répétant chaque fois : 

« Ne vous occupez de rien, ne vous tourmentez de 
rien ; c'est moi qui me charge de tout, qui fais tout, 
qui paye tout. 

MADAME BLIDOT. 

Mais, mon cher bon général, ne faut-il pas au moins 
préparer des tables, de la vaisselle, des rafraîchisse- 
ments, des flambeaux? Je n'ai rien que mon cou- 
rant. 

LE GÉNÉRAL. 

C'est ti^ès-bien, ma chère madame Blidot! Soyez 
tranquille; ayez confiance en moi. )> 

Madame Blidot ne put retenir un éclat de rire, auquel 
sejoignirent Elfy et Moutier; le général, enchanté, riait 
plus fort qu'eux tous. 

MADAME BLIDOT. 

Mais, mon bon général, pour l'amour de Dieu, lais- 
sez-nous faire nos invitations pour le dîner du contrat 
et pour le jour du mariage ; si nous ne faisons pas d'in- 
vitations, nous nous ferons autant d'ennemis que nous 
avons d'amis actuellement. 

LE GÉNÉRAL. . 

Bahl bah! ne songez pas à tout cela; c'est moi 
qui fais tout, qui règle tout, qui invite, qui régale, etc. 
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HADAKE BUDOT. 

Mais, général, vous ne connaissez seulement pas les 
noms de nos parents et de nos amis? 

LE GÉNÉRAL. 

Je les connais mieux que vous, puisque j'en sais que 
vous n'avez jamais vus ni connus. 

— Mon Dieu I mon Dieu! que va devenir tout ça? s'é- 
cria madame Blidot d'un accent désolé. 

LE GÉNÉRAL. ^ 

Vous le verrez; demain c'est le contrat: vous verrez, 
répondit le général d'un air goguenard. l 

MADAME BLI30T. 

Et penser que nous n'avons rien de préparé, pas 
même de quoi servir un dîner ! 

LE GÉNÉRAL, mn^. 

A tantôt, ma pauvre amie : j'ai besoin de sortir, de 
prendre Tair. » 

Et le général courut plutôt qu'il ne marcha ver$ la 
maison Bournier. Les ouvriers avaient tout terminé ; 
on achevait d'accrocher au-dessus de la porte une 
grande enseigne recouverte d'une toile qui la cachait 
entièrement. Une foule de gens étaient attroupés devant 
cette enseigne. Le général s'approcha du groupe et de- 
manda d'un air indifférent : 

/ « Qu'est-ce qu'il y a par là ? Que représente cette 
enseigne voilée? 

UN HOMME. 

Nous ne savons pas, général. (On commençait à le 
connaître dans le village.) Il se passe des choses singu- 
lières dans cette auberge; depuis huit jours on y a fait 
un remue-ménage à n'y rien comprendre. 
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LE GÉNÉRAL. 

C'est peut-être pour le procès. . 

UNE BONNE FEMME. 

C'est ce que disent quelques-uns. On dit que les 
Boumier vont être condamnés à mort, et qu'on prépare 
l'auberge pour les exécuter dans la chambre où ils ont 
manqué vous assassiner, général. » 

Le général comprima avec peine le rire qui le ga- 
gnait. Il remercia les braves gens des bons renseigne- 
ments qu'ils lui avaient donnés, continuasa promenade, 
et revint lestement à Tauberge par les derrières sans 
xêtre vu de personne. Il entra, regarda et approuva tout, 
encouragea par de généreux pourboires les gens qui 
préparaient diverses choses à l'intérieur, et s'esquiva 
sans avoir été aperçu des habitants de Loumigny. 
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XXVI 



LE CONTRAT. — GÉNÉROSITÉ INATTENDUE. 



Le lendemain était le jour du contrat. Chacun était 
inquiet à Y Ange-Gardien; on ne voyait rien venir. Le 
général était calme et causant. On déjeuna. Jacques et 
Paul seuls étaient gais et en train. 

Le général se leva et annonça qu'il était temps de^ 
s'habiller. Chacun passa dans sa chambre, et de tous 
côtés on entendit partir des cris de surprise et de joie. 
Elfy et madame Blidot avaient des robes de soie chan- 
geante^ simples, mais charmantes; des châles légers en 
soie brodée, des bonnets de belle dentelle. Les rubans 
d*Elfy étaient bleu de ciel ; ceux de sa sœur étaient vert 
et cerise. Les cols, les manches, les chaussures, les 
gants, les mouchoirs, rien n'y manquait. Moutier avait 
trouvé un costume bourgeois complet; Dérigny de 
même ; Jacques et Paul, de charmantes jaquettes en 
drap soutaché, avec le reste de l'habillement. Ils n'ou- 
blièrent pas leurs montres; chacun avait la sienne. 

Les toilettes furent rapidement terminées, tant on 
était pressé de se faire voir. Quand ils furent tous réu- 
nis dans la salle, le général ouvrit majestueusement sa 
porte ; à l'instant il fut entouré et remercié avec une 
vivacité qui le combla de joie. 
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LE GÉNÉRAL, 

Eh bien, mes enfants, croirez-YOus une autre fois le 
vieux Dourakine quand il vous dira : Ayez confiance en 
moi, ne vous inquiétez de rien ? 

— Bon ! cher général I s'écria-t-on de tous côtés. 

LE GÉNÉRAL. 

Je vous répète, mes' enfants, ne vous tounnentez de 
rien; tout sera fait et bien fait. A présent, allons rece- 
voir nos invités et le notaire. 

ELFT. 

Où ça, général ? où sont-ils? 

LE GÉNÉRAL. 

C'est ce que vous allez voir, mon enfant. Allons, en 
marche I Par ûle à gauche! » 

Le général sortit le premier ; il était en petite tenue 
d^uniforme avec une seule plaque sur la poitrine. Il se 
dirigea vers l'auberge Boumier, suivi de tous les habi- 
tants de V Ange-Gardien. Le général donnait le bras à 
Ëlfy, Moutier à madame Blidot, Dérigny donnait la 
main à ses enfants. Tout le village se mit aux portes 
pour les voir passer. 

ce Suivez, criait le général, je vous invite tous! Sui- 
vez-nous, mes amis. » 

Chacun s'empressa d'accepter l'invitation, et on ar- 
riva en grand nombre à l'auberge Bournier. Au mo- 
ment où ils furent en face de la porte, la toile de l'ensei- 
gne fut tirée, et la foule enchantée put voir un tableau 
représentant le général en pied ; il était en grand uni- 
forme, couvert de décorations et de plaques. Au-dessus 
de la porte était écrit en grosses lettres d'or: au Géné^ 
rai reconnaissant 

La peinture n'en était pas de première qualité, mais 
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la ressemblance était parfaite, et la vivacité des cou- x 
leurs en augmentait la beauté aux yeux de la multitude. 
Pendant quelques instants, on n*entendit que des bra- 
vos et des battements de mains. Au môme instant, le 
curé parut sur le perron ; il fit signe qu'il voulait par- 
ler. Chacun fit silence. 

« Mes amis, dit-il, mes enfants, le général a acheté 
Tauberge dans laquelle il aurait péri victime de misé- 
rables assassins sans le courage de M. Moutier et de 
vous tous qui êtes accourus à l'appel de notre brave 
sergent. Il a voulu témoigner sa reconnaissance à la 
famille qui devient celle de Moutier, en faisant l'acqui- 
sition de cette auberge pour répandre ses bienfaits dans 
notre pays ; bien plus, mes enfants, il a daigné consa- 
crer la somme énorme de cent cinquante mille francs 
pour réparer et embellir notre pauvre église, pour fon* 
der une maison de Sœurs de charité, un hospice, une 
salle d'asile et des secours aux malades et infirmes de 
la commune» Voilà, mes enfants, ce que nous devrons 
à la générosité du Général reconnaissant. Que cette en- 
seigne rappelle à jamais ses bienfaits !» - 

Les cris, les vivats redoublèrent. On entoura le gêné* 
rai, on voulut le porter jusqu'en dedans de la maison* 
Il s'y opposa d'abord avec calme et dignité, puis la rou- 
geur aux joues, avec quelques jurons à mi-voix et des 
mouvements de bras, de jambes et d'épaules un peu 
trop prononcés, puis enfin par des évolutions si violen- 
tes que chacun se recula et lui laissa le passage libre. 

On monta le perron, on entra dans la salle ; Elfy et 
Moutier se trouvèrent en face d'une foule compacte: le 
notaire, les parents, les amis, les voisins, tous avaient 
été invités et remplissaient la salle, agrandie, embellie, 
peinte et meublée. Des sièges étaient préparés en nom* 
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br6 suffisant pour tous les invités, lie général fit asseoir 
Elfy entre lui et Moutier, madame Blidot à sa gauche, 
puis Dérigny et les enfants; le notaire se trouvait en 
face avec une table devant lui. Quand tout le monde 
fut placé, le notaire commença la lecture du contrat 

Lorsqu'on en fut à la fortune des époux, le notaire 
lut: 

(( La future se constitue en dot les prés, bois et dé- 
pendances attenant à la maison dite P Ange-Gardien. » 

Elfy poussa un cri de surprise, sauta de dessus sa 
chaise et se jeta presque à genoux devant le général, 
qui se leva, la prit dans ses bras et, lui baisant le 
front : 

d Oui, ma chère enfant, c'est mon cadeau de noces. 
Vous allez devenir la femme, Tamie de mon brave 
Moutier, deux fois mon sauveur et toujours mon ami. 
Je ne saurais assez reconnaître ce que je lui dois; mais, 
en aidant à son mariage avec vous, j'espère m'être ac- 
quitté d'une partie de ma dette. » 

Le général tendit la main à Moutier, l'attira à lui et 
le serra avec Elfy dans ses bras. 

aOhI mon général, dit Moutier à voix basse, per- 
mettez que je vous embrasse. 

— De tout mon cœur, mon enfant... Et, à présent, 
continuons notre contrat. » 

Le notaire en acheva la lecture ; une seule clause, 
([ui fit rougir madame Blidot, parut se ressentir de la 
bizarrerie du général. Il était dit : 

« Dans le cas où la dame veuve Blidot viendrait à se 
remarier, sa part de propriété de V Ange-Gardien re- 
tournerait à sa sœur Elfy, et serait compensée par la 
maison à l'enseigne : au Général reconnaissant, que le 
général comte Dourakinelui céderait en toute propriété, 
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mais à la condition que madame Blidot épouserait 
rhomme indiqué par le général comte Dourakine, et 
qu'il se réserve de lui faire connaître. » 

Le notaire ne put s'empêcher de sourire en voyant 
rétonnement que causait cette clause du contrat, qu'il 
avait cherché vainement à faire supprimer. Le général 
y tenait particulièrement; il n'avait pas voulu en dé- 
mordre. Madame Blidot rougit, s'étonna, et puis se 
mit à rire en disant: 

(( Au fait, je ne m'oblige à rien, et personne ne peut 
m'obliger à me marier si je ne le veux pas. 

— Qui sait? dit le général, qui sait? Vous le vou- 
drez peut-être quand vous connaîtrez le futur. 

— Pas de danger que je me remarie. 

— Il faut signer, Messieurs, Mesdames, dit le no- 
taire. , 

— Et puis dîner, » dit le général. 

Madame Blidot ne fut nullement effrayée de cette an- 
nonce du général, quoique rien ne lui parût arrangé 
pour un repas quelconque ; mais elle commençait à 
compter sur cette espèce de féerie qui faisait tout arri- 
ver à point. 

Ëlfy signa, puis Moutier, puis le général, puis ma. 
dame Blidot^ le curé, Jacques, Paul, Dérigny et la 
foule. Quand chacun eut apposé son nom ou sa croix 
au bas du contrat, le. général proposa de retourner dî- 
ner à \ Ange-Gardien; madame Blidot ne put s'empê 
cher de frémir de la tête aux pieds. Gomment dîner, 
sans dîner, sans couvert, sans table! 

(( Général, dit-elle d'un air suppliant, si nous dînions 
id? C'est si joli! 

LE GÉNÉRAL, ooec tnaltce. 

Du tout, ma petite femme, nous dînons che2 vous. 

19 
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Ne Toyez-vous pas qu'Elu et Moutier sont impatients 
de se promener dans leur nouvelle propriété ? Allons, 
en route. » 

Le général descendit le perron, entraînant madame 
Blidot, suivi d'Ëlfy, qui donnait le bras à Houtier, et 
du reste de la société. Jacques et Paul couraient en 
avant en éclaireurs; ilsarrivërent les premiers hVAnge- 
Gardien, et firent des exclamations de joie sans fin. Le 
devant de la maison était garni de caisses d'orangers et 
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autres arbustes en fleurs ; la salle .était tapissée d'étoffe 
bleue, ainsi que la cuisine : des tables étaient mises 
dans les deux salles. Le général fit asseoir tous les in- 
vités; lui, Ëlfy et Moutier présidaient la première ta- 
ble; madame Blidot, Dérigny et les enfants faisaient 
les honneurs dç la seconde ; plusieurs domestiques, ve- 
nus de Paris, firent le service ; ils passaient les plais, les 
vins ; les cuisiniers s'étaient surpassés : on n'avait ja- 
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mais mangé, ni bu, ni vu chose pareille à Loumigny. 
Le curé était à la gauche du général, Elfy se trouvait 
placée entre le général et Moutier, puis le notaire et 
les autres convives. Le dîner fut long et gai. 

<( Défense de se donner d'indigestion aujourd'hui, 
criait le général ; on doit se ménager pour demain : ce 
sera bien autre chose. 

— Qu'y aura-t-il demain? demanda un convive. 

LE GÉNÉRAL. 

Qui vivra verra. Il y aura un festin de Balthazar ! 

LE CONVIVE. 

Qu'est-ce que c'est que ça, Balthazar ? 

LE GÉNÉRAL. 

Balthazar était un gredin, un fieffé gourmand, mais 
un fin connaisseur en vins et en toutes espèces de co- 
mestibles, et, quand on voulait bien dîner, on allait 
chez Balthazar. 

— Ah ! oui I comme à Paris, quand on va chez Véry, 
dit un des convives qui avait la prétention d'avoir de 
l'instruction et de connsdtre Paris, parce qu'il y avait 
passé une fois trois jours comme témoin dans une af- 
faire criminelle. 

— Tout juste 1 c'est ça, dit le général en se tordant 
de rire. Je vois, M'sieur, que vous connaissez Paris. 

LE CONVIVE INSTRUJT. 

Un peu, M'sieur, j'y ai passé quelque temps. 

LE GÉNÉRAL 

Avez-vous été au spectacle, M'sieur ? 

LE CONVIVE INSTRUIT. 

Oui, M'sieur, bien des fois. J'aimais beaucoup le 
spectacle. 
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LE GÉNÉRAL. 

A quel théâtre alliez-vous? 

LE CONYIVE INSTRUIT. 

Au grand théâtre de Polichinelle, et à un autre, dont 
j'oublie le nQm, plus beau encore. 

LE GÉNÉRAL. 

Ah! aux Champs- ÉlyséeSy n'est-ce pas? 

LE C0N7IYE INSTRUIT. 

Oui, M'sieur, un grand bois mal gouverné, et qui ne 
ressemble guère à un champ; des arbres abîmés; écour- 
tés, une futaie perdue. » 

Le général riait de plus en plus, buvait de plus en 
plus. On était à table depuis deux heures. Elfy proposa 
au général une promenade dans son nouveau do- 
maine. 

LE GÉNÉRAL, ^wi oir malin. 

Et comment y passerez-vous de votre jardin, mon 
enfant? 

ELFY. 

Oh! général, Moutier fera une brèche; le passage 
sera bientôt fait. 

LE GÉNÉRAL. 

A-t-on fini le café, le pousse-café, tout enfin? 

— Fini à la majorité, mon général, répondit Mou- 
tier, fatigué de boire et de manger. 

— Allons, partons. J'ouvre la marche avec Elfy. » 
Le général se leva ; chacun en fit autant. Il ouvrit 

lui-même la porte du jardin. Elfy poussa une exclama- 
tion joyeuse, quitta le bras du général, et courut, lé- 
gère comme un oiseau, vers la barrière élégante qui 
avait été placée et ouverte sur le pré pendant la courte 
absence des propriétaires. 
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Jacques et Paul la suivirent dans sa course, et furent 
bientôt hors de vue. 

LE GÉNÉRAL. 

Moutier, mon ami, courez après les fuyards, attra- 
pez-les, ramenez-les-moi I Je ne serai pas loin.... Eh 
bieni voilà tout le monde parti I... Les voilà qui cou- 
rent tous comme des chevaux échappés.... jusqu'au 
notaire I... Et ce pauvre Dérigny, que madame Blidol 
entraîne I II court, ma foil il court! » 

Le général, enchanté, se frottait les mains, allait et 
venait en sautillant, malgré ses grosses jambes, son gros 
ventre et ses larges épaules. De temps à autre, on voyait 
apparaître dans le pré, dans le bois, Elfy et les enfants ; 
Moutier l'avait rejointe en deux enjambées, et jouissait 
du bonheur d'Elfy avec toute la vivacité de son affec- 
tion. Bientôt le bois et la prairie offrirent le spectacle 
le plus animé; les jeunes couraient, criaient, riaient; 
les gens sages se promenaient, admiraient et se réjouis- 
saient du bonheur d'Elfy d'avoir rencontré dans sa vie 
un général Dourakine. Elfy et sa sœur étaient si généra- 
lement aimées, que leur heureuse chance ne donnait 
de jalousie à personne, et occasionnait, au contraire, 
une satisfaction générale. 

Le curé seul était resté auprès du général. 

(( Vous devez être bien heureux, lui dit-il en souriant 
amicalement, de tout le bonheur que vous avez causé ; 
vous êtes véritablement une Providence pour ces excel- 
lentes sœurs, pour votre brave Moutier et pour toute 
notre commune. Jamais on i\'y perdra votre souvenir, 
général, et, quant à moi, je prierai pour vous tous les 
jours de ma vie. 

LE GÉNÉRAL. 

Merci, mon bon curé. Mais notre tâche n'est pas 
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inie : il faut que vous m'aidiez à la compléter. 

LE GUKÉ. 

Tout ce que vous voudrez, général, disposez de moi 
entièrement. 

LE GÉNÉRAL. 

Eh bien, mon ami, voilà Taifaire. J'aime beaucoup 
madame Blidot, et je vois avec peine que le mariage 
de sa sœur va changer sa position. 

LE CURÉ. 

Ohl général^ elles s'aiment tant, et Moutier est un 
homme si bon, si honorable, si religieux 1 

LE GÉNÉRAL. 

Tout ça est vrai, mon ami, mais.... madame Blidot 
ne va plus venir qu'en second; c'est le jeune ménage 
qui a maintenant le plus gros lot dans la propriété de 
V Ange-Gardien; un homme dans une auberge est tou- 
jours plus maître que des femmes. Et puis viendront les 
enfants; Jacques et Paul pourraient en soufTrir, ma- 
dame Blidot, qui les aime si tendrement, les protégera ; 
et puis viendra le désaccord, et, par suite, les chagrins 
pour cette pauvre femme isolée. 

LE CURÉ. 

C'est vrai, général; mais qu'y faire, sinon attendre, 
espérer, et au besoin lui donner du courage? 

LE GÉNÉRAL. 

Mon cher curé, voici mon idée à moi. Quand la 
guerre sera finie, ce qui va arriver un de ces jours, il 
faudra que je retourne en Russie; j'emmènerai Déri- 
gny... Attendez, vous ne savez pas ce que je vais vous 
dire.... J'emmènerai ses enfants; voilà déjà qu'ils res- • 
tent avec leur père et qu'ils sont à l'abri de ce que je 
redoute pour eux. Pour prix du sacrifice que me fera 
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le père, j'achète^ avec votre aide, et je lui donne les 
terres qui entourent mon auberge Au général reconnais^ 
sant. D'ici là, je le décide à réunir ses enfants à ma- 
man Blidot dont il fera sa femme et la vraie mère de 
ses enfants ; je donne au ménage l'auberge et les terres. 
Et, après une absence d'un an, je viens mourir en 
France, chez vous; car, entre nous, je ne crois pas en 
avoir pour longtemps; d'ici à trois ans je serai couché 
dans votre cimetière, après être mort entre vos bras. 
Et voilà où j'ai besoin de votre aide : c'est à disposer 
maman Blidot à devenir madame Dérigny. Vous lui 
ferez savoir en gros tout ce que je viens de vous dire. 

LE CURÉ. 

Je crains qu'elle ne veuille pas se remarier, non pas 
qu'elle ait beaucoup regretté son mari, qu'elle avait 
épousé presque forcée par ses parents, et qui était 
vieux, méchant et désagréable, mais parce que ce ma- 
riage malheureux lui a ôté l'envie d'en contracter un 
autre. 

LE GÉNÉRAL. 

Et Jacques et Paul, qu'elle aime tant et qui sont si 
charmants I Ce serait le moyen de ne plus les perdre. 

LE CURÉ. 

Écoutez, général, je tâcherai; je ferai mou possible, 
car j'ai bonne opinion de Dérigny. 

LE GÉNÉRAL. 

Parbleu ! un garçon parfait, doux comme un agneau, 
un cœur d'or. Voyez-le avec ses mioches. Brave mili- 
taire, beau garçon, que vous faut-il de plus? 

XE CURÉ. 

Ce qu'il a, général et ce dont vous ne parlez pas : de 
la religion et de la moralité. 
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LE GÉNÉRAL. 

Puisqu'il l'a, vous n'avez plus rien à lui demander. 

LE CURÉ. 

Aussi me trouvé-je très- satisfait, général, et je désire 
que madame Blidot pense comme nous. 

LE GÉNÉRAL. 

Ceci vous regarde, mon bon curé, parlez-en avec elle 
quand Dérigny et moi nous n'y serons plus. L'affaire se 
terminera promptement en la poussant vivement. » 

La conversation fut interrompue par Elfy, Moutier 
et les enfants, qui revenaient près du général. Elfy avait 
des larmes dans les yeux. 

ELFY. 

Mon bon général, que de reconnaissance! Il n'est 
pas possible d'être meilleui , plus généreux, plus pater- 
nel que vous ne l'avez été pour moi et pour Joseph. Que 
de choses vous nous donnez I Et avec quelle grâce, 
quelle bonté aimable I 

Elfy saisit une de ses mains et la lui baisa à plusieurs 
reprises. 

LE GÉNÉRAL. 

Mon enfant, laissez-moi. Je vais pleurer si vous con- 
tinuez ; je n'en puis plus I Laissez-moi, vous dis-je ; 
Moutier! 

Moutier saisit son autre main, et, la serrant à la 
briser, y posa ses lèvres. 

MOUTIER. 

Mon général, je n'ai jamais baisé la main d'aucun 
homme ; la vôtre est pour moi celle d'un bienfaiteur, 
d'un père. 

LE GÉNÉBAL. 

Tiens, vous dites comme Torchonnet. 
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Moutier sourit; les larmes d'Elfy firent place à un 
rire joyeux, et Fattendrissement du général se dissipa 
comme par enchantement. 

LE GÉNÉRAL. 

Ouf I c'est fini I Je suis content. Voyez un peu la 
jolie figure que J'aurais faite, pleurant avec Elfy et 
Moutier. Sapristi I je sue d'y penser. Un général en 
grand uniforme pleurant comme un enfant qui a reçu 
le fouet ! A présent, mes bons amis, vous avez tout vu, 
vous êtes bien contents comme moi, mais bien fatigués 
comme moi, et vous avez besoin d'être seuls comme 
moi. Laissez-moi renvoyer tout ce monde ; promenez- 
vous tout doucement sur vos terres en causant, et 
laissez-moi surveiller le retour de l'ordre dans votre 
maison... Pas de réplique I Je veux ce que je veux. En- 
voyez-moi Dèrigny et les enfants ; dites que je désire 
qu'on s'en aille, et demandez au notaire de venir me 
parler. 

Elfy baisa la main du général en signe de soumission 
et alla avec Moutier exécuter ses ordres. Bientôt la 
foule défila devant lui, et.à chacun il disait : 

a A demain, à la mairie. » 

Il rappela au notaire qu'il couchait^ à l'auberge du 
Général reconnaissant 

a Votre chambre est prête, mon cher, ainsi que quel- 
ques autres pour les invités éloignés. » 

Le notaire salua, serra la main que lui tendait le gé- 
néral^ et sortit pour fumer en se promenant avec quel- 
ques amis avant de prendre possession des chambres 
qui leur avaient été préparées. 



Le général était allé surveiller les apprêts du festin 
pour le lendemain et tous les préparatifs de la fËte qui 
devait se terminer par un bal et un feu d'artiBce. A la 



Il fonBa dix beures de suiU Bans bouger. 

nuit tombante, il alla secoucber; la journée avait été 
fatigante, il ronfla dix beures de suite sans bouger. 

On se réunit à sept beures pour déjeuner ; le bonheur 
était sur tous les visages. 



L'AUBËKGË i)Ë L'Ar^GE-GAHDlËN. 301 

ELFY. 

Encore un ^emercîment à vous adresser^ mon bo](> 
général; nous avons trouvé dans nos chambres nos 
toilettes pour ce matin. 

LE GÉNÉRAL. 

Trouvez- vous les vôtres à votre goût, Mesdames? 

ELFY. 

Charmantes, superbes, et cent fois au-dessus de ce 
que nous nous serions donné, si nous avions eu à les 
acheter, mon bon général. 

LE GÉNÉRAL. 

Je voudrais voir tout cela sur vous, ma petite Elfy, 
et je veux voir aussi votre sœur en grande toilette. » 

Les deux sœurs se retirèrent avec les enfants, qui ne 
se possédaient pas de joie de mettre les beaux habits, 
les brodequins vernis, les chemises à manches à bou« 
tons préparés pour eux. 

Le général et Moutier restèrent seuls ; les regards de 
Moutier exprimaient une profonde reconnaissance et 
un bonheur sans mélange: il renouvela ses remercî- 
ments en termes qui émurent le général. 

« Soyez sûr, mon ami, lui répondit-il, que votre 
bonheur me rend moi-même fort heureux ; je ne me 
sens plus seul ni abandonné ; je sais que tous vous m'ai- 
mez malgré mes sottises et mes bizarreries. Le souve- 
nir que j'emporterai d'ici me sera toujours doux et cher. 
Mais il faut que nous aussi nous pensions à notre toi- 
lette ; il faut que nous nous fassions beaux, vous, le 

marié, et moi, remplaçant le père de la mariée et 

le vôtre aussi, mon pauvre enfant. » 

Moutier le remercia encore vivement, et ils se sépa- 
rèrent. Dérigny attendait le général pour aider à sa toi- 
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lette qui fut longue et qui mit en évidence toute l'am- 
pleur de sa- personne. Grande tenue de lieutenant 
général, uniforme brodé d'or, culotte blanche, bottes 
vernies, le grand cordon de Sainte- Anne et de Saint- 
Alexandre, des plaques en diamants, l'épée avec une 
poignée en diamants, et une foule de décorations de 
pays étrangers à la Russie. 

Elfy ne tarda pas à paraître, jolie et charmante, avec 
sa robe de taffetas blanc^ son voile de dentelle, sa cou- 
ronne de roses blanches et de feuilles d'oranger. Des 
boucles d'oreilles, une broche et des épingles à cheveux 
en or et perles complétaient la beauté de sa toilette et 
de sa personne. Madame Blidot avait une toilette élé- 
gante appropriée à ses vingt-neuf ans et à son état de 
veuve. Moutier avait son riche costume de zouave tout 
neuf, qui faisait valoir la beauté de sa taille et de sa fi- 
gure. Les enfants étaient gentils et superbes. Dérigny 
était proprement habillé^ sans élégance et tout en noir. 
Seul, il avait une teinte de tristesse répandue sur son 
visage. Ce mariage lui rappelait le sien, moins brillant, 
avec le même bonheur en perspective, et ce bonheur 
s'était terminé par une longue souffrance. Il craignait 
aussi pojir ses enfants les changements qu'amènerait 
certainement ce mariage. Et puis, son retour à lui ne 
l'obligerait-il pas à séparer ses enfants d'avec madame 
Blidot qu'ils aimaient tant? La proposition du général 
lui revenait sans cesse; il ne savait quel parti prendre : 
la rejeter, c'était replonger ses enfants dans la misère : 
l'accepter, c'était assurer leur avenir ; mais à quel prix! 
Quel voyage 1 quelle position incertaine! quel climat à 
affronter! Et quel chagrin à leur infliger que de les pri- 
ver des soins et de la tendresse de madame Blidot ! Ce 
furent ces réflexions, réveillées par le mariage d'Elf; 
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qui attristèrent sa physionomie. Le général le regarda 
un instant, devina ses préoccupations : 

« Courage, mon ami, lui diWl. Je suis là, moi; j'ar- 
rangerai votre vie comme j'ai arrangé celle de Moutier ; 
vous aurez vos enfants et encore du bonheur devant 
vous. ») 

Dérigny sourit tristement en remerciant le général 
et chercha à secouer les pensées pénibles qui l'obsé- 
daient. 

Les témoins, les garçons et les filles de noce ne tar- 
dèrent pas à arriver; ils étaient tous dans l'admiration 
du brillant général, du superbe zouave et de la toilette 
de la mariée. Il faisait un temps magnifique, un beau 
soleil du mois d'août, mais sans trop d'ardeur, et pas 
de vent. 

On se mit en marche vers la mairie; comme la veille, 
le général donnait le bras à Elfy, et Moutier à madame 
Blidot. Dérigny et les enfants suivaient. A la mairie, le 
mariage civil fut promptement terminé, et on se dirigea 
vers l'église. Là les attendait une nouvelle surprise. 
Toute l'église était tendue en bleu, blanc et or. 
Une riche garniture d'autel, chandeliers, vases et fleurs, 
entourait un tabernacle de bronze doré artistement 
travaillé. Le curé était revêtu d'une magnifique chasuble 
d'étoffe dite pluie d'or. Les chantres avaient des chapes 
rouges et or. Des prie-Dieu, neufs et brillants, étaient 
préparés pour les assistants ; les prie-Dieu des mariés 
étaient couverts de housses de velours rouge. Le géné- 
ral et madame Blidot se placèrent l'un à droite^ l'autre 
à gauche des mariés ; chacun prit place, et la cérémo- 
nie commença. 

Jacques et Paul tinrent le poêle sur la tête du jeune 
couple ; ils étaient, après Moutier et Elfy, les plus heu- 



304 l'auberge d^ l!ânge-gârdien. 

reuxde toute rassemblée; car aucun souci, aucune in- 
quiétude, aucun souvenir pénible ne se mêlaient à leur 
joie. Madame Blidot les contemplait avec amour et or- 
gueil. Mais subitement son visage s'assombrit en jetant 
un coup d'œil sympathique sur Dérigny; la tristesse de 
son regard lui révéla les inquiétudes qui l'assiégeaient, 
et à elle aussi la séparation d'avec les enfants lui appa- 
rut terrible et prochaine. Elle essaya de chasser cette 
cruelle pensée et se promit d'éclaircir la question avec 
Dérigny à la plus prochaine occasion. 

La cérémonie était terminée ; Elfy était la femme de 
Moutier qui la reçut à la sacristie des mains du géné- 
ral. Ils avaient tous les deux l'air radieux. Moutier em- 
mena sa femme, et, suivant la recommandation du gé- 
néral, la mena dans la maison du Général reconnaissani, 
où devaient se réunir les invités. Toute la noce suivit les 
mariés, le général toujours en tête, mais cette fois me- 
nant madame Blidot au lieu d'Elfy. 

LE GÉNÉRAL. 

A quand votre noce, ma petite femme? 

MADAME BLmOT. 

I 

La mienne? Oh I général, jamais I Vous pouvez m'en 
croire. J'en ai eu assez de la première. 

LE GÉNÉRAL. 

Comme vous dites ça, ma pauvre petite femme ! Vous 
avez l'air d'un enterrement. 

MADAME BLIDOT. 

Ohl général I c'est que j'ai la mort dans Tâmel 

LE GÉNÉRAL. 

Un jour comme celui-ci ? Par exemple I 

MADAME BLIDOT. 

Général, vous Bavez que Jacques et Paul sont ma 
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plus chère, ma plus vive affection. Voici leur père re- 
venu; me les laissera-t-il? consentira-t-il jamais à s'en 
séparer? 

LE GÉNÉRAL. 

Pour dire vrai, je ne le crois pas, ma bonne amie. 
Mais, que diantre! nous n'y sommes pas encore I Et 
puis je suis là, moi. Ayez donc confiance dans le vieux 
général. Voyez la noce, le contrat, le dîner et tout; 
vous étiez d'une inquiétude, d'une agitation I Eh bien I 
qu'en dites-vous? Ai-je bien mené l'affaire? A-t-on 
manqué de quelque chose? De même pour les enfants, 
je vous dis : Soyez tranquille; il dépendra de vous de 
les garder toujours, avec l'autorité d'une mère. 

MADAME BLIDOT. 

Oh I si cela ne dépendait que de moi, ce serait fait ! 

LE GÉNÉRAL. 

Bon! Souvenez-vous de ce que vous venez de dire. 
Je vous le rappellerai en temps et lieu, et vous aurez 
vos enfants. Nous voici arrivés ; plus de tristesse ; ne 
songeons qu'à nous réjouir, sans oublier de boire et de 
manger. » 

Le général quitta madame Blidot pour jeter un coup 
d'œil sur le dîner. Tout était prêt; il fut content de 
l'aspect général et revint prèsd'Elfy pour l'avertir qu'on 
allait servir. La porte du fond s'ouvrit, et un maître 
d'hôtel, en grande tepue parisienne, annonça : a Le gé- 
néral est servi. » 

Une salle immense s'offrit à la vue des convives 
étonnés et d'Elfy enchantée. La cour avait été convertie 
en salle à manger; des tentures rouges garnissaient 
tous les murs ; un vitrage l'éclairait par en haut ; la 
table^ de cinquante-deux couverts, était splendidement 
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garnie et ornée de cristaux, de bronzes, de candé- 
labres, etc. 

Le général donna le bras à Elfy, qu'il plaça à sa 
droite; à sa gauche^ le curé; près d'Elfy, son mari; 
près du curé, le notaire. En face du général, madame 
Blidot; à sa droite. Dérigny et ses enfants ; à sa gauche, 
lemaire et l'adjoint. Puis les autres convives se pla- 
cèrent à leur convenance. 

a Potages : bisque aux écrevisses ! potage à la tor- 
tue! » annonça le maître d'hôtel. 

Tout le monde voulut goûter des deux pour savoir 
lequel était le meilleur; la question resta indécise. Le 
général goûta, approuva, et en redemanda deux fois. 
On se léchait les lèvres; les gourmands regardaient 
avec des yeux de convoitise ce qui restait des potages 
inconnus et admirables. 

(( Turbot sauce crevette! ^aumon sauce impériale! 
filets de chevreuil sauce madère I 

Le silence régnait parmi les convives; chacun man- 
geait, savourait; quelques vieux pleuraient d'attendris- 
sement de la bonté du dîner et de la magnificence du 
général. Le citoyen qui connaissait si bien Paris et ses 
théâtres approuvait tout haut : 

«Bon! très-bon! bien cuit! bonne sauce! comme 
chez Véry. » 

« Ailes de perdreaux aux truffes ! )> 

Mouvement général ; aucun des convives n'avait de sa 
vie goûté ni flairé une truffe; aussi le maître d'hôtel 
s'estima-t-il fort heureux de pouvoir en fournir à toute 
la table; le plat se dégarnissait à toute minute; mais 
il y en avait toujours de rechange, grâce à la pré- 
voyance du général, qui avait dit : 

« Nous serons cinquante-deux ; comptez sur cent 
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quatre gros mangeurs, et vous n'aurez pas de restes. » 
« Volailles à la suprême I » reprit le maître d'hôtel 

quand les perdreaux et les truffes eurent disparu sans 

laisser de traces de leur passage. 
Jacques et Paul avaient mangé jusque-là sans mot 

dire. A la vue des volailles, ils reconnurent enfin co 

qu'ils mangeaient. 

(c Ahl voilà enfin de la viande, s'écria Paul. 

— De la viande? reprit le général indigné ; oîi vois- 
tu de la viande, mon garçon? 

JACQUES. 

Voilà, général I dans ce plat. Ce sont les poulets de 

tante Elfy. 

LE GÉNÉBAL, indigné. 

Ma bonne madame Blidot, de grâce, expliquez à ces 
enfants que ce sont des poulardes du Mans, les plus fines 
etles plus délicates qui se puissent manger I 

ELFY, riant. 
Croyez-vous, général, que mes poulets ne soient pas 
uns et délicats! • 

— Vos poulets ! vos poulets I reprit le général conte- 
nant son indignation. Mon enfant, mais ces bêtes que 
vous mangez sont des poulardes perdues de graisse, la 
chair en est succulente... 

ELFY. 

Et mes poulets? 

LE GÉNÉRAL. 

Que diantre! vos poulets sont des bêtes sèches, noi- 
res, misérables, qui ne ressemblent en rien à ces gras- 
ses et admirables volailles. 

ELFY. 

Pardon, mon bon général; ce que j'en dis, c'est 
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pour excuser les petits, là-bas, qui ne comprennent - 
rien au dîner ^plendide que vous nous faites manger. 

LE GÉNÉRAL. 

Bien, mon enfant 1 ne perdons pas notre temps à par- 
ler, ne troublons pas notre digestion à discuter, man- 
geons et buvons. » 

Le général en était à son dixième verre de vin ; on 
avait déjà servi du madère, du bordeaux-Laffite, du 
bourgogne, du vin du Rhin : le tout première qualité. 
On commençait à s'animer, à ne plus manger avec le 
même acharnement. 

« Faisans rôtis ! coqs de bruyère I gelinottes I » 

Un frémissement de surprise et de satisfaction par- 
courut la salle. Le général regardait de l'air d'un triom- 
phateur tous ces visages qui exprimaient l'admiration 
et la reconnaissance. 

Succès complet; il n'en resta que quelques os que 
les mauvaises dents n'avaient pu croquer. 

« Jambons de marcassin I homards en salade I » 

Chacun goûta, chacun mangea, et chacun redemanda. 

Le tour des légumes arriva enfin; on était à table de- 
puis deux heures. Les enfants de la noce, avec Jacques 
et Paul en tête, eurent permission de sortir de table et 
d'aller jouer dehors; on devait les ramener pour les 
sucreries. 

Après les asperges, les petits pois, les haricots verts, 
les artichauts farcis, vinrent les crèmes fouettées, non 
fouettées, glacées, prises, tournées. Puis les pâtisseries, 
babas, mont-blanc, saint-honoré, talmouses, croque - 
en-bouche, achevèrent le triomphe du moderne Vatel 
et celui du général. Les enfants étaient revenus cher- 
cher leur part de friandises, et ils ne quittèrent la 
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place que lorsqu'on eut bu les santés du général, des 
mariés, de madame Blidot,avec un Champagne exquis^ 
trop exquis, car la plupart des invités quittèrent la 
table en chancelant et furent obligés de laisser passer 
Teffet du Champagne dans des fauteuils, où ils dormi- 
rent jusqu'au soir. 

A la fin du dîner après les glaces de diverses espèces, 
les ananas, les fruits de toutes saisons, les bonbons et 
autres friandises, Ëlfy proposa de boire à la santé de 
l'artiste auteur du dîner merveilleux dont on venait de 
se régaler. 

Le général reçut cette proposition avec une recon- 
naissance sans égale. II vit qu'Elfy savait apprécier une 
bonne cuisine, et, dans sa joie, il la proclama la perle 
des femmes. On but cette santé devant le héros ar- 
tiste, quele général fil venir pour le complimenter, qui 
se rengorgea, qui remercia et qui se retira récompensé 
de ses fatigues et de ses ennuis. 

La journée s'avançait; le général demanda si l'on 
n'aimerait pas à la finir par un bal. On accepta avec 
empressement; mais où trouver un violon? Personne 
n'y avait pensé. 

« Que cela ne vous inquiète pas, ne suis-je pas là, 
moi? Allons danser sur le pré d'Elfy ; nous trouverons 
bien une petite musique ; il n'en faut pas tant pour dan- 
ser; le premier crincrin fera notre affaire. » 

La noce se dirigea vers V Ange-Gardien^ qu'on trouva 
décoré comme la veille. On passa dans le jardin. Sur 
le pré étaient dressées deux grandes tentes, l'une pour 
danser, l'autre pour manger; un buffet entourait de 
trois côtés cette dernière et devait, jusqu'au lendemain, 
se trouver couvert de viandes froides, de poissons, de 
pâtisseries, de crèmes, de gelées ; la tente de bal était 
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ouverte d'un c6té et garnie des trois autres de candé- 
labres, Je fleurs et de banquettes de velours rouge à 
fhinges d'or. Au fond, sur une estrade, était un or- 
chestre composé de sis musiciens qui commencèrent 
une contredanse, dès que le général eut fait son entrée " 
avec la mariée. 

Les enfants, les jeunes, les vieux, tout le monde 
dansa ; le général ouvrit le bal avec Ëlfy, valsa avec 
madame Blidot, dansa, valsa toute la soirée, presque 
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toute la nuit comme un vrai sous-lteutenant; il suait à 
grosses gouttes, mais la gaieté générale l'avait gagné, 
et il accomplissait les exploits d'un jeune homme. 
EJfy et Moutier dansèrent à s'exténuer ; tout le monde 
en ât autant, en entrecoupant les danses de visites aux 
bufi'ets ; on eut fort à faire pour satisfaire l'appétitdes 
danseurs. 

A dix heures, il y eut un quart d'heure de relâche 
pour voir tirer un feu d'artifice qui redoubla l'admim- 
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tioD des invités. Jamais à Loumigny on n'avait tiré que 
des pétards. Aassi le souvenir de la noce de Moutier à 
l'Ange-Gardien y est- il aussi vivant qu'au lendemain de 
cette fête si complète et si splendide. Mais tout a une 
fin, et la fatigue fit sonner la retraite aune heure avan- 
cée de la nuit. Chacun fut enfin se coucher, heureux, 
joyeux, éreinté. 

Jacques et Paul dormirent le lendemain jusqu'au 
soir, soupërentetse recouchèrent encore jusqu'au len- 
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demain. Il y eut plusieurs indigestions à la suite de ce 
festin deBalthazar; l'habitué de Paris manqua en mou- 
rir, le notaire fut pendant trois jours hors d'état de 
faire le moindre acte. 

Le général, qui s'était établi chez lui à l'ex-auberge 
de Boumier avec Dérigny, fut un peu indisposé et cour- 
baturé ; il garda à son service un des cuisiniers venus 
de Paris, en lui recommandant de se faire envoyer des 
provisions de toute sorte. 



XXVIII 



Xm MARIAGE SANS NOCE. 



Le lendemain de la noce, le général, voyant Dérigny 
plus triste qu'il ne l'avait encore été depuis le jour où 
il avait retrouvé ses enfants, lui demanda avec intérêt 
ce qui l'attristait ainsi, et l'engagea à parler avec fran- 
chise. 

LE GÉNÉRAL. 

Parlez à cœur ouvert, mon ami ; ne craignez pas que 
je m'emporte ; je vous vois triste et inquiet, et je vous 
porte trop d'intérêt pour me fâcher de ce que vous 
pourriez me dire. 

DÉRIGNT 

Mon général, veuillez m'excuser, mais, depuis la pro- 
position que vous m'avez faite de me garder à votre ser- 
vice, de m'emmener même en Russie avec mes enfants, 
je ne sais à quoi me résoudre. Je vois qu'il est pour eux 
d'un intérêt immense devons accompagner avec moi; 
mais, mon général (pardonnez-moi de vous parler si 
franchement), que de tristesses et d'inconvénients pour 
eux, et par conséquent pour moi, doivent résulter de 
cette position 1 Mes pauvres enfants aiment si tendre- 
ment madame Blidot que les en séparer pour des an- 
nées, et peut-être pour toujours, serait leuf imposer un 
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chagrin des plus cruels. Et comment moi, occupé de 
mon service près de vous, mon général, pourrais-je 
veiller sur mes enfants, continuer leur éducation si 
bien commencée? Et puis, mon général, si ces enfants 
vous fatiguent, vous ennuient, soit en route, soit en 
Russie^ que deviendrons-nous? » 

Dérigny s'arrêta triste et pensif. Le général l'avait 
écouté attentivement et sans colère. 

« Et si vous me quittez, mon ami, que deviendrez- 
vous, que ferez-vous de vos enfants? » 

Dérigny prit sa tête dans ses mains avec un geste de 
douleur et dit d'une voix émue : 

«YoUà, mon général; c'est ça, c'est bien ça 

Mais que puis-je, que dois-je faire? Pardon si je vous 
parle aussi librement, mon général; vous m'avez en- 
couragé, et je me livre à votre bonté. 

LE GÉNÉRAL. 

Dérigny, j'ai déjà pensé à tout cela; j'en ai même 
parlé au curé. Vos enfants ne peuvent ni quitter ma- 
dame Blidot ni rester où ils sont; le mariage d'Elfy 
donne un maître à la maison et annule l'autorité de 
madame Blidot; elle et les enfants ne tarderaient pas 
à être mal à l'aise. Il n'y a qu'un moyen pour vous, un 
seul, de garder vos enfants et de leur laisser cette excel^ 
lente mère qui remplace si bien celle qu'ils ont per* 
due. Épousez-la. » , 

Dérigny fit un bond qui fit sauter le général. 

DÉRIGNT. 

Moi? mon général! Moi, sans fortune, sans famille, 
sans avenir, épouser madame Blidot qui est riche, qui 
ne songe pas à se remarier? C'est impossible, mon gé- 
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néral! Impossible! Oui, malheureusement impos- 
sible. » 

Le général sourit au malheureusement. Dérigny n'y 
répugnait donc pas; il accepterait ce mariage pour ses 
enfants et peut-ôtre pour son propre bonheur. 

LE GÉlïÉRAL. 

Mon ami, ce n'est pas impossible. Vous me parlez 
franchement, je vais en faire autant. Je suis vieux, je 
suis infirme, je déteste le changement. Je vous aime et 
je vous estime; votre service me plaît beaucoup et m'est 
nécessaire. Si vous épousez madame Blidot et que vous 
consentiezàrester chez moi avec elle et vos enfants, et à 
m'accompagner en Russie, toujours avec elle et les en- 
fants, j'assurerai votre avenir en achetant et vous don- 
nant les terres qui avoisinent mon auberge. Vous savez 
que, d'après les termes du contrat d'Elfy, je donne 
l'auberge à madame Blidot si elle vous épouse, car c'est 
à vous que j'ai pensé en faisant mettre cette clause. 
Quanta mon séjour en Russie, il ne sera pas long; 
j'arrangerai mes affaires, je quitterai le service actif en 
raison de mes nombreuses blessures, et je reviendrai 
me fixer en France. Vovez, mon ami, réfléchissez; 
voulez-vous que je parle à madame Blidot? 

DÉRIGNY. 

Mon général, que de bontés I Mes chers enfants! ils 
vous devront tout, ainsi que leur père. Oh! oui, mon 
général, parlez-lui, demandez-lui, au nom de mes en- 
fants, qu'elle devienne leur vraie mère, que je puiss^, 
les lui donner en les conservant. 

LE GÉNÉRAL. 

Aujourd'hui même, mon cher Dérigny ; je suis con- 
tent de vous trouver si raisonnable. Allez me chercher 
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madame Blidoty que je lui parle tout de suite Mais, 

non, c'est impossible; vous ne pouvez pas y aller pour 
cela. Envoyez-moi le curé ; je le lui enverrai à mon 
tour; il me la ramènera, et à nous deux nous ferons 
votre affaire. Allez, mon ami, vite, vite, et puis allez 
voir vos enfants. » 

Dérigny ne se le fit pas dire deux fois ; il n'avait pas 
encore vu ses enfants ; il ignorait qu'ils dormaient en- 
core. Il alla lestement faire au curé la commission du 
général et courut kV Ange-Gardien; il y trouva madame 
Blidot seule. II éprouva un instant d'embarras. 

(( Je suis seule éveillée, ditrclle en souriant. Ils sont 
tous éreintés, et ils dorment tous. 

DÉRIGNT. 

Je venais voir mes enfants, mabonne madame Blidot. 

MADAME BUDOT. 

Monsieur Dérigny, je suis bien aise que nous soyons 
seuls : j'ai à causer avec vous au sujet des enfants. Mon 
cher monsieur Dérigny, vous savez combien je les 

aime ; les perdre serait ma mort. Voulez-vous me les 
laisser? » 

Dérigny hésita avant de répondre. Madame Blidot 
restait tremblante devant lui ; elle le regardait avec 
anxiété ; elle attendait sa réponse. 

« Jamais je n'aurai le courage de les reperdre une 
seconde fois, dit Dérigny à voix basse. 

— Mon Dieu, mon Dieu I s'écria madame Blidot en 
cachant sa figure dans ses mains, je l'avais prévu I » 

Elle sanglotait, Dérigny s'assit près d'elle. 

DÉRIGNY. 

Chère madame Blidot, si vous saviez combien votre 
tendresse pour mes enfants me touche ! 

21 
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k ADAifE BUDÔT. 

Elle vous touche, et vous ne voulez rien faire pour la 
contenter I 

PÉRIGNT. 

Pardonnez-moi Je suis disposé àfaire beaucoup pour 
vous les laisser^ mais je ne puis, je n'ose vous le dire 
moi-même : le général vous en parlera, et, si vous ac- 
ceptez la. proposition qu'il vous fera en mon nom, mes 
enfants seront les vôtres. 

MADAME BLiDOT, ûvec surpnse. 

Le général!. .. les enfants!... Ah! je comprends. » 

Madame Blidot tendit la main à Dérigny. 

(( Mon cher monsieur Dérigny, je ne veux faire ni la 
prude ni la sotte. Vous me proposez de devenir votre 
femme pour garder les enfants? Voici ma main ; j'ac- 
cepte avec plaisir et bonheur. Merci de me laisser ces 
chers petits à soigner, à élever, à ne les jamais quitter, 
à devenir leur mère, leur vraie mère ! Courons vite 
chez le général; que j'aille le remercier, car c'est lui 
qui en a eu l'idée, j'en suis sûre. » 

Dérigny restait sans parole, heureux, mais surpris. Il 
ne put s'empêcher de rire de ce facile dénoûment. . 

DÉRIGNY. 

Mais vous ne savez rien encore; vous ne savez pas 
que le général me donne 

MADAME BLIDOT. 

Ehl qu'il donne ce qu'il voudrai Que m'importe? 
Vous me donnez les enfants; c'est là mon bonheur, ma 
vie! Je ne veux pas autre chose. » 

Et sans attendre Dérigny elle sortit en courant, alla 
toujours courant chez le général, entra sans hésiter, le 
trouva en discussion avec le curé, se précipita vers 
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lui, lui baisa les mains en sanglotant et en répétant : 
(( Merci, bon général, merci. » 

Le général, stupéfait, ne comprenant rien, ne devi- 
nant rien, crut qu'il était arrivé un malheur à VAnge^ 
Gardien, et, se levant tout effaré, il releva madame 
Blidot et lui demanda avec inquiétude ce qu'il y avait. 

Dérigny entrait au même moment; il allait raconter 
au général ce qui venait d'arriver, lorsque madame 
Blidot, le voyant entrer, s'élança vers lui, lui saisit les 
mains, et, l'amenant devant le général, elle dit d'une 
voix tremblante : 

« n me donne les enfants. Jacques et Paul seront h 
moi, à moi, général IJe serai leur mère, car je serai sa 
femme. )> 

Le général partit d'un éclat de rire : 

(( Ha ! ha I ha ! et nous qui faisions de la diplomatie, 
monsieur le curé et moi, pour arriver à vous faire 
consentir. La bonne farce 1 La bonne histoire I Je te 
fais mon compliment, mon bon Dérigny. Tu vois bien, 
mon ami, que les terres ont bien fait. 

DÉRIGNY, riant. 
Elles n'ont rien fait, général ; elle ne sait seulement 
pas que vous me donnez quelque chose. 

LE GÉNÉRAL. 

Comment I Vous ne le lui avez pas dit ? 

DÉRIGNY. 

Je n'ai pas eu le temps, mon général; quand cette 
excellente femme a compris qu'en m*épousant elle ne 
seséparaitpas de mes enfants, elle m'a remercié comme 
d'un bienfait, et elle a couru chez vous pour vous ex- 
primer sa reconnaissance d'avoir arrangé son bonheur, 
disait- elle. 
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Pauvre femme! dit le général attendri. Pauvre 

petite femme! C'est bien par amour pour les enfants! 
Avec im cœur pareil, Dérigny, vous serez heureux, et 
les enfants aussi. 

DÉRIGNY. 

Que Dieu vous entende, mon général î » 

Madame Blidot causait pendant ce temps avec le 

curé. 

« Je n'ai plus de souci, de poids sur le cœur, disait- 
elle. Monsieur le Curé, dites demain une messe pour 
moi, en action de grâces. Allons, adieu, à revoir, mon- 
sieur le Curé ; à tantôt, mon bon général, nous vien- 
drons voir comment vous vous trouvez de vos fatigues 
d'hier. Sans adieu, mon cher Dérigny; je cours voir 
mes enfants et annoncer la bonne nouvelle à Elfy. » 

Madame Blidot dispamt aussi vite qu'elle était en- 
trée, laissant Dérigny content, mais étonné, le général 
riant et se frottant les mains, le curé partageant la 
gaieté et la satisfaction du général. 

LE GÉNÉRAL. 

Eh bien, mon ami, vous qui n y pensiez pas, vous 
qui avez bondi comme un hon quand je vous en ai 
parlé, vous qui trouviez ce mariage impossible il y a 
une heure à peine, vous voilà presque marié. 

DÉRIGNY. 

Oui, mon général, je vous ai une vive reconnaissance 
d'avoir bien voulu arranger la chose. Cette pauvre 
femme est réellement touchante par sa tendresse pour 
mes enfants : je suis sûr que je l'aimerai, non pas 
comme ma pauvre Madeleine, mais comme l'ange pro- 
lecteur des enfants de Madeleine. Chers enfants I vont- 
ils être heureux ! Quand je pense à leur joie, je vous 
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drais, comme madame Blidot, pouvoir me marier 
demain. Et je vais suivre votre conseil, mon général, 
demander au maire de nous afficher, au notaire de faire 
le contrat, et à monsieur le curé de nous garder sa 
messe pour le lundi de la semaine qui suivra celle 
dans laquelle nous entrons. 

LE GÉNÉRAL, riant. 

C'est agir en homme sage, mon ami. Vous ôtcs 
pressés tous deux par vos enfants ; finissez-en le plus 
tôt possible. Allez, mon cher, allez vite, de peur que 
maire et notaire ne vous échappent. Je vous donne 
congé jusqu'au soir. Monsieur le curé veut bien me tenir 
compagnie, etMoutier viendra si j'ai besoin de quelque 
chose. Je suis, en vérité, aussi pressé que vous de voir 
le mariage fait et votre femme établie chez moi avec 
vous et vos enfants. 

Dérigny disparut et utilisa son temps : il écrivit dans 
son pays pour avoir les papiers nécessaires, il arrangea 
tout avec le notaire et le maire, puis il courut à VAngC' 
Gardien, où il arriva vers le soir, au moment où les en- 
fants venaient de s'éveiller et demandaient à manger. 

Madame Blidot accourut. 

« Mes enfants, mes chers enfants, votre papa veut 
bien que je vive toujours avec vous et avec lui; il 
va m'épouser ; je serai sa femme, et vous serez mes 
enfants. 

JACQUES. 

Oh! que je suis content, maman! J'avais peur que 
papa ne nous emmène loin de vous, ou bien qu'il ne 
nous laisse ici en partant sans nous. Merci, mon cher 
papa, vous êtes bien bon. 

DÉRIGNY. 

C'est votre maman qui est bien bonne de le vouloir, 
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mes chers enfants. Moi, je suis si heureux de vous 
garder près de moi avec cette excellente maman, que 
je la remercie du fond du cœur d'avoir dit oui. 

MADAME BLIDOT. 

Et moi, mon ami, je vous remercie de tout mon cœur 
de m'en avoir parlé. C'est que je n'y pensais pas du 
tout. Allons-nous être heureux, mon Dieu I Tous en- 
semble, toujours I 

Elfy, qui avait préparé le souper, vint ainsi que 
Moutier prendre part à leur joie, et les enfants sau- 
taient et gambadaient sans oublier le souper, car Paul ' 
s'écria-: 

« Et la soupe? J'ai si faim I 

— Voilà! voilai » dit Moutier qui l'apportait. 

Ils se mirent gaiement à table. Tous étaient les plus 
heureuses gens de la terre. Le général, fut porté aux 
nues; on n*en dit que du bien : madame Blidottrouva 
même qu'il était très-bel homme, ce qui excita les 
rires de la famille. Le souper ûni^ les enfants, mal 
reposés de leur nuit de fatigue, demandèrent à se re- 
coucher. Madame Blidot ne voulut pas être aidée par 
Elfy; elle la remplaça par Dérigny, enchanté de donner 
des soins à ses enfants et de voir faire madame Blidot. 

Moutier et Elfy allèrent voir le général. Déri^y et 
madame Blidot les y rejoignirent quand :les enfants 
furent endormis; on laissait pour les garder une ser- 
vante qu'on avait prise depuis l'arrivée du général, et 
qu'Elfy voulut garder quand elle sut que madame Bli- 
dot les quitterait. 



XXIX 



CONCLUSION, MAIS SANS FIN. 



Les dix ou douze jours qui séparèrent la demande 
en mariage d'avec la cérémonie s'écoulèrent vite et 
gaiement; les futurs quittaient peu le général, que la 
gaieté et l'entrain de madame Blidot amusaient tou- 
jours. Le mariage se fit sans bruit ni fête : deux veufs 
qui se marient ne font pas de noce comme des jeunes 
gens. On dîna chez le général, avec le curé et le notaire. 
Dans l'après-midi, madame Dérigny s'installa chez le 
général avec les enfants. Monsieur et madame Moutier 
devinrent seuls maîtres deV Ange-Gardien. Le général 
désira que l'auberge du Général reconnaissant restât ou- 
verte à tous les voyageurs militaires, et lui-même se 
plaisait à les servir et à couler des pièces d'or dans 
leurs poches. Il vécut gai et heureux à Loumigny peur 
dant un mois encore : la conclusion de la paix l'obli- 
geaà quitter cette viedouce et uniforme qui lui plai- 
sait au moins pour un temps. 

Il fallut partir. Selon leurs conventions, Dérigny l'ac- 
compagna, emmenant sa femme et ses enfants, tous en- 
chantés du voyage et heureux de ne pas se séparer. 
Madame Blidot s'était attachée à son mari autant 
qu'aux enfants; Dérigny s'aperçut avec surprise qu'il 
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aimait sa seconde femme comme il avait aimé Made- 
leine; sa gaieté première était revenue. Le général se 
trouvaîtjle plus heureux des hommes. Avant de quitter 
Loumigny, il donna la maison et ses dépendances à sa 
petite femme, comme il l'appelait encore: les prés, les 
terres environnants à Dérigny, qui eut ainsi une pro- 
priété personnelle de plus de quarante mille francs. 

Moutier et Elfy se chargèrent de l'administration et 
de la garde de la maison et des terres du Général recon- 
naissant en l'absence de Dérigny et de sa famille. La sé- 
paration des deux sœurs fut douloureuse ; Elfy pleu- 
rait; Moutier était visiblement ému. Le général 
embrassa Elfy avec effusion et dit en la remettant à 
Moutier : 

« A revoir dans un an, mes enfants, mes bons amis. 
Attendez-moi pour le baptême de votre premier enfant ; 
c'est moi qui suis le parrain. Adieu, mes enfants, pen- 
sez au vieux général, toujours reconnaissant. » 

La voiture partit ; Moutier emmena sa femme, qui 
pleurait moins amèrement depuis la promesse du gé- 
néral. 

ELFY. 

Croyez-vous, mon ami, qu'ils reviendront dans un 
an, comme l'a promis le général ? 

MOUTIER. 

J'en suis certain, ma petite Elfy. Il nous aime tous, 
il n'aime que nous, et il veut notre bonheur. » 

Moutier essuya les yeux d'Elfy et l'emmena faire une 
tournée d'inspection dans les prés et les terres de Déri- 
gny ; ils rangèrent tout dans la maison, qui resta fermée 
jusqu'au retour de ses propriétaires. 

Torchonnet devint un assez bon sujet, et sortit de 
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chez le-s frères pour entrer en qualité de commis dam 
une maison de commerce. 

Le procès fiournier se termina par la condamnation 
h mort de fiournier et de sa femme, et aux travaux 
forcésàperpétuitédu frère de Bournier. La femme Bour 
nier ne fut pas exécutée ; elle fut enfennée dans une 
niaison d'aliénés, étant devenue folle furieuse par suite 
du coup sur la tête qu'elle avait reçu de Moutier. Bour 
nier eut la tête trancbée et' mourut en proférant des 
imprécations contre Moutier et le général. 



Auberge àa général recoaDaiHBnt. 

On sut par lui et dans le courant du procès, qu'il 
avait emmené la voiture du général pour faire croire à 
son départ ; qu'il avait mené cette voiture dans un bois 
oti il l'avait brisée avec son frère ii coups de hache et 
brûlée ensuite, et qu'ils étaient revenus de nuit à Lou- 
migny sans avoir été Vus de personne. 

Le curé fit exécuter les travaux qu'avait indiqués le 
général; l'église de Loumigny devint la plus jolie du 
pays, et fut souvent visitée par des voyageurs de dis- 
tinction qui s'arrêtaient i V Ange-Gardien, seule bonne 
auberge du village. 

Nous ne dirons rien du général ni de ses compagnons 
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de roule, dont nous nous proposons de continuer This- 
toire dans un autre volume ; nous nous bornerons à 
constater que leur voyage fut gai et heureux, et qu'ils 
arrivèrent tous en bon état dans la terre de Gromiline, 
près Smolensk, apr5s avoir passe par Pétersbourg et 
par Moscou.' Les détails au prochain volume* 
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